Сонце ледь зазирало в маленьку кухню стандартної двокімнатної квартири, яку Тетяна купила в іпотеку три роки тому. Зимовий холод наполегливо пробирався крізь вікна, але батареї справно гріли, створюючи затишне тепло. Тетяна сиділа перед чашкою кави, перебираючи рахунки, розкладені на столі. Звичка перевіряти сімейний бюджет у суботній ранок стала для неї своєрідним ритуалом. У свої тридцять вісім вона, бухгалтер з п’ятнадцятирічним стажем, ставилася до фінансів серйозно й педантично.
Телефон на столі завібрував. Усього лише восьма ранку, а на екрані вже світилось ім’я сестри. Тетяна глибоко зітхнула, збираючись з думками. Віка ніколи не телефонувала просто так — особливо в таку рань.
— Привіт, Тань, — голос сестри звучав нудотно-лагідно. — Не розбудила?
— Ні, я давно встала, — Тетяна зробила ковток кави, чекаючи неминучого продовження.
— Слухай, у мене тут така ситуація… Катюші в школі сказали, що треба здати гроші на екскурсію. Зовсім забула, а вже завтра їхати. Чотири тисячі… Сама розумієш, до зарплати ще тиждень.
Ось воно. Ще одне прохання. Тетяна глянула на акуратні стовпчики цифр у своєму блокноті. Бюджет місяця був розписаний до копійки: внесок по іпотеці, комуналка, продукти, транспорт. Невелика сума відкладена на відпустку, яку планувала взяти влітку — першу за три роки.
— Добре, перекажу, — сухо відповіла Тетяна, роблячи позначку в блокноті. — Коли Катя повернеться?
— У понеділок ввечері, — у голосі Віки прозвучало полегшення. — Дякую, Танюш! Ти ж розумієш, я для дитини стараюсь. Не хочу, щоб дівчинка почувалася гіршою за інших.
Завершивши розмову, Тетяна відкрила банківський додаток і переказала потрібну суму. Це була вже третя «допомога» за місяць. Спочатку антибіотики для Каті, потім несподіваний ремонт пральної машини. Віка завжди вміла правильно подати прохання — «ти ж старша», «ти ж розумієш», «лише цього разу».
Тетяна пам’ятала, з чого все почалося. П’ять років тому Віка розлучилась із чоловіком, залишилася сама з дочкою. Перші прохання були справді вимушеними — продукти, ліки, одяг для Каті, яка росте. Тетяна не могла відмовити, бачачи сльози сестри й сумні очі племінниці. Та й не хотіла — сама добре заробляла, жила одна, могла собі дозволити допомогти рідним.
Через тиждень, забігши до мами, Тетяна застала там Віку з новою сумкою.
— Яка гарна, — не втрималася Тетяна від коментаря.
— Правда? — розцвіла Віка. — У «Лінії» на розпродажі взяла, всього за три тисячі! І мені ж хочеться себе побалувати іноді.
Щось кольнуло всередині. Три тисячі на сумку, коли тиждень тому «до зарплати не вистачало» на шкільну екскурсію? Тетяна промовчала, не бажаючи псувати атмосферу.
Двері в кімнату відчинились, і з’явилася мама — Ірина Павлівна, енергійна жінка шістдесяти трьох років, з акуратно укладеним сивим волоссям.
— Танечка прийшла! — зраділа жінка. — А я якраз ватрушки спекла, твої улюблені.
За чаєм розмова неминуче звернула на фінанси.
— Вікулька мені казала, ти їй допомагаєш, — Ірина Павлівна поклала руку на плече старшої дочки. — Молодець. По-сімейному чиниш. Ти ж тепер як чоловік у родині — добре заробляєш, відповідальна.
— Мамо, у Віки теж стабільна робота, — Тетяна здивувалася такому порівнянню.
— Та в неї ж дитина! — Ірина Павлівна похитала головою. — І взагалі, жінці важче. Та і яка в неї зарплата? Скільки ти отримуєш, Вік?
— Двадцять п’ять, — знизала плечима Віка.
— Бачиш? А в тебе скільки? Тисяч шістдесят, так?
— Мамо, я працюю головним бухгалтером, це відповідальна посада, — Тетяна відчула ніяковість від того, що обговорення її зарплати стало сімейною темою.
— Отож! — тріумфально вигукнула Ірина Павлівна. — Значить, маєш допомагати. Родина — це відповідальність.
Тетяна сиділа, приголомшена прямотою матері. Коли це стало чимось само собою зрозумілим? Коли допомога перетворилась на обов’язок?
Весна принесла нові запити. Віка подзвонила з проханням оплатити курси англійської для Каті — дванадцять тисяч за пів року. Потім — новий смартфон для себе, «щоб бути на зв’язку з роботою». До червня додалися прохання від матері — полагодити холодильник, замінити вікно на кухні.
Щоразу Тетяна діставала гаманець або відкривала банківський додаток. Щоразу ловила на собі очікувальні погляди. Щоразу чула заповітне «ти ж розумієш».
У той день, коли в офісі оголосили про скорочення премій через фінансові труднощі компанії, Тетяна вперше відчула справжню тривогу. Її дохід скоротився на третину, а обов’язкові витрати залишилися незмінними. Довелося жорстко економити, можливо, навіть відмовитися від відпустки.
Увечері прийшло повідомлення від Віки:
«Привіт! Потрібна твоя допомога. Катя хоче поїхати в табір на море з класом. Путівка — 17 500 грн. Я половину зберу, але решта… Ти ж розумієш, як для дитини це важливо».
Тетяна втупилась в екран. Ці 17,5 тисяч — саме та сума, яку вона відкладала на власну відпустку останні місяці.
— Ти давно була у відпустці? — запитала колега Світлана, помітивши темні кола під очима.
— Три роки тому, — Тетяна потерла скроні. — Все ніяк не виходить вибратись.
— Через роботу чи через фінанси? — з розумінням уточнила Світлана.
— І те, й інше, — ухильно відповіла Тетяна. — Та ще й сімейні обставини…
— Розумію, — кивнула Світлана. — У мене брат такий самий. Варто отримати зарплату — вже дзвонить, просить «у борг». Але я давно провела межу. Любов — це любов, а гроші — це мій час і праця. Ніхто не має права розпоряджатись моїми ресурсами без мого дозволу.
Слова колеги засіли в голові. «Ніхто не має права». Тетяна згадала всі моменти, коли діставала гаманець, не задумуючись. Коли відкладала власні бажання. Коли жертвувала своїм комфортом.
Віка телефонувала тричі, але Тетяна не відповідала. Увечері прийшло нове повідомлення:
«Що сталося? Чому не береш трубку? То ти допоможеш із табором чи ні? Катя вже всім розповіла, що їде».
Тетяна глибоко вдихнула й набрала відповідь:
«Цього місяця — ні».
Телефон вибухнув повідомленнями:
«Ти серйозно?»
«А що мені Катьці сказати?»
«Я думала, на тебе можна покластися»
«Зажралась. Ти раніше іншою була».
Останнє повідомлення вдарило в саме серце. Жодного слова подяки за всі попередні рази. Жодної краплі розуміння. Тільки звинувачення.
Ірина Павлівна подзвонила наступного ранку.
— Тетяно, ти що собі дозволяєш? — голос матері дзвенів від обурення. — Віка вчора весь вечір плакала! Катюша так мріяла про табір!
— Мамо, мені урізали премії, — спокійно відповіла Тетяна. — Я зараз не можу допомагати, як раніше.
— Але ж це для дитини! — Ірина Павлівна не слухала. — Ти що, не можеш трохи потерпіти? Все життя думаєш лише про себе!
Всередині Тетяни щось обірвалося. «Все життя лише про себе»? Після всіх цих років постійної допомоги? Після всіх мовчазних переказів?
— Мамо, давай поговоримо пізніше, — Тетяна завершила дзвінок, не дочекавшись відповіді.
Через два дні родина зібралася на день народження двоюрідної тітки Клавдії Михайлівни. Тетяна не хотіла йти, але відмова означала б дати зайвий привід для пліток.
Вітальня тітки була повна родичів. Святковий стіл ломився від страв. Тетяна сіла в далекому кутку, сподіваючись уникнути уваги. Але коли дійшло до подарунків, усі погляди звернулися до неї.
— А де твій подарунок, Таню? — спитала Клавдія Михайлівна. — Ти ж завжди дарувала такі чудові речі!
Тетяна дістала невелику коробочку зі срібними сережками. Скромний, але гарний подарунок.
— І все? — розчаровано протягнула тітка. — А минулого разу ти мені чайний сервіз подарувала.
У кімнаті запанувала незручна тиша. Віка сиділа навпроти, демонстративно не дивлячись у бік сестри. Коли настала черга пити чай, Ірина Павлівна запропонувала:
— Таню, сходи в магазин по торт. У нас якось замало десерту.
Усі погляди звернулися до Тетяни, очікуючи звичної згоди. Очікуючи, що вона, як завжди, дістане гаманець.
Тетяна впіймала на собі погляд племінниці. Катя дивилася з якимось дивним виразом — суміш очікування і… надії? Ні, розрахунку. Дівчинка вже знала, що тітка ніколи не відмовляє.
Тиша затягувалась. Усі чекали.
— Я не піду, — спокійно відповіла Тетяна, відпиваючи чай з чашки. — Якщо потрібен торт — можна скинутись.
Родичі перезирнулися. Такого повороту ніхто не очікував. Віка хмикнула, ніби сестра сказала щось непристойне. Клавдія Михайлівна розгублено кліпала очима, не знаючи, як реагувати.
— Ну й гаразд, — Ірина Павлівна стиснула губи. — Обійдемось без торта.
Вечір тягнувся у дивній, напруженій атмосфері. Тетяна поїхала раніше, пославшись на головний біль. Насправді голова й справді розколювалась — не від фізичного болю, а від важких думок. Вперше в житті Тетяна відмовила родині — і це відчуття було водночас лякаючим і… визвольним.
Через два тижні настав інший важливий день — день народження Ірини Павлівни. Останні роки це свято перетворилось для Тетяни на своєрідний ритуал служіння: заздалегідь замовлений стіл у ресторані, подарунок (зазвичай щось із побутової техніки або ювелірних прикрас), торт і шампанське. Усе це лягало на плечі старшої дочки негласно, але незмінно.
Вранці Тетяна зателефонувала матері.
— З днем народження, мамо, — тепло привітала Тетяна.
— Дякую, доню, — голос Ірини Павлівни звучав стримано. — Ти о котрій приїдеш? Усі збираються на четверту.
— Буду до четвертої, — підтвердила Тетяна і поклала слухавку.
У призначений час Тетяна піднялась на другий поверх панельної п’ятиповерхівки, де жила мама. Руки були вільні — тільки маленька сумочка через плече і скромний букет хризантем. Жодних пакетів із продуктами, жодних важких коробок із подарунками.
Двері відчинила Віка, оглядаючи сестру з ледь прихованим подивом.
— А де все? — вирвалось у молодшої сестри.
— Що — все? — незворушно запитала Тетяна, простягаючи букет.
— Ну… продукти, торт… — Віка зам’ялася, не наважуючись озвучити те, що крутилось на язиці.
— Я принесла квіти, — Тетяна зайшла до квартири, роззуваючись у передпокої.
У вітальні вже сиділи інші члени родини. Дядько Костя — брат Ірини Павлівни, кремезний чоловік із залисинами — займав крісло біля вікна. Зять Віктор незграбно тупцював біля балкона, смикаючи ґудзик на сорочці. Катя, тринадцятирічна дочка Віки, сиділа, втупившись у телефон. Ірина Павлівна метушилась на кухні.
Стіл виглядав незвично скромно: салат олів’є, нарізка ковбаси, хліб, кілька солоних огірків на тарілці. Ні святкового торта, ні фірмової курки по-французьки, яку Тетяна зазвичай замовляла в ресторані, ні навіть пляшки шампанського.
— Тетяна прийшла! — оголосила Віка, заходячи слідом за сестрою.
— Ти одна? — Ірина Павлівна виглянула з кухні, оглядаючи дочку з голови до п’ят.
— Так, а кого ти чекала? — Тетяна поцілувала маму в щоку. — З днем народження, мамо. Хризантеми — твої улюблені.
— Дякую, — Ірина Павлівна взяла букет, але в очах читалося розчарування. — А… більше нічого?
Тетяна удала, що не зрозуміла натяку.
— Сідайте до столу, все вже готово, — Ірина Павлівна зітхнула, ставлячи квіти у вазу.
Усі посідали навколо столу. Віка відкрила свою сумку і почала перераховувати готівку, шепочучи щось чоловікові. Віктор знизав плечима, мовляв: «А що я можу зробити?»
— Не думала, що доведеться замовляти самим, — театрально зітхнула Ірина Павлівна, розкладаючи салат по тарілках. — Зазвичай Танечка все організовувала.
Тетяна спокійно намазала масло на хліб і відкусила шматок, не реагуючи на прозорий натяк.
— Може, замовимо піцу? — запропонувала Віка, поглядаючи на сестру. — Тань, ти як?
— Непогана ідея, — кивнула Тетяна. — Хто буде замовляти?
— Ну… ти ж зазвичай замовляєш, — Віка підсунула телефон у бік сестри.
— Цього разу давай ти, — Тетяна всміхнулась і відпила води зі склянки.
Повисла незручна пауза. Усі погляди були спрямовані на Тетяну, ніби чекали, що вона от-от підскочить, вибачиться і дістане гаманець. Але Тетяна спокійно їла салат, підтримуючи порожню розмову про погоду.
— Може, скинемось? — нарешті запропонував дядько Костя, порушуючи напружену тишу. — По тисячі з носа?
— У мене з собою тільки п’ятсот, — буркнув Віктор.
— А в мене взагалі грошей нема, — знизала плечима Катя, не відриваючись від телефону.
— У мене пенсія через три дні, — зітхнув дядько Костя.
Віка мовчки поклала на стіл тисячу гривень, демонстративно дивлячись на Тетяну.
— Тримай, — Тетяна спокійно додала свою тисячу. — Цього вистачить на пару піц.
— Але ж раніше ти все оплачувала, — не витримала Віка. — Що сталося?
— Нічого не сталося, — знизала плечима Тетяна. — Просто кожен платить за себе. Хіба це не нормально?
— Але ж це мамин день народження! — обурилась Віка.
— Саме так, — погодилась Тетяна. — Тому ми всі тут, щоб привітати маму. Разом.
Віктор, здавалося, навіть зрадів такому повороту подій. Він швидко дістав телефон і почав вибирати піцу, поки конфлікт не загострився.
Час тягнувся повільно. Розмова не клеїлась. Ірина Павлівна періодично кидала на старшу дочку образливі погляди. Віка нервово сіпала ногою під столом.
— А подарунки будемо дарувати? — спитала Катя, коли з піцою було покінчено.
— Звісно, — Віка дістала з сумки невеличку коробочку. — Ось, мамо, від нас з Катею і Віктором.
Всередині був недорогий флакон парфумів. Ірина Павлівна подякувала, але було видно, що подарунок не виправдав очікувань.
— Таню, а від тебе? — спитала Катя, з цікавістю дивлячись на тітку.
— Квіти, — просто відповіла Тетяна. — Улюблені мамині хризантеми.
— І все? — не стрималась Віка.
— Так, — кивнула Тетяна. — Прекрасні квіти для прекрасної жінки.
Кімната занурилася в гнітючу тишу. Тетяна спокійно допила чай і глянула на годинник.
— Мені вже час, — сказала вона, підводячись з-за столу. — Завтра рано вставати. Ще раз з днем народження, мамо.
Коли за Тетяною зачинилися двері, в кімнаті запанувала повна тиша. Ірина Павлівна розгублено дивилась на хризантеми у вазі. Віка нервово постукувала пальцями по столу. Віктор крадькома зітхнув із полегшенням. Катя відірвалась від телефону й здивовано озирнулась на дорослих.
— А що сталося з тіткою Танею? — спитала дівчинка. — Чому всі такі дивні?
— Тьотя Таня змінилась, — процідила Віка. — Раніше була нормальною людиною, а тепер… зажралась.
— Мені здається, вона просто перестала всіх утримувати, — несподівано вставив Віктор. — І правильно зробила.
— Що?! — Віка повернулась до чоловіка з обуренням.
— А що? — знизав плечима Віктор. — Скільки можна на ній їхати? У неї своє життя, свої витрати.
— Ти на чиєму боці взагалі? — Віка підвищила голос.
— На боці здорового глузду, — Віктор вперше за довгий час подивився дружині прямо в очі. — Ми всі дорослі люди. Досить чекати, що хтось вирішить наші проблеми.
У квартирі ніби вимкнули світло. Запанувала така тиша, що було чутно цокання старого настінного годинника. Але справа була не в електриці — згасли невисловлені очікування, зруйнувались невидимі схеми, за якими сім’я жила роками.
Тетяна йшла вечірнім містом, вдихаючи прохолодне весняне повітря. Дивне відчуття свободи наповнювало груди. Не те щоб вона перестала любити свою родину — ні, любов залишилась. Але кайдани мовчазних зобов’язань, невидимі нитки провини й обов’язку, які обплутували її роками, — зникли.
«Любити — не означає платити за всіх», — подумала Тетяна, підіймаючи комір пальта від прохолодного вітру. Десь глибоко в душі жевріла надія, що колись сім’я зрозуміє: справжні стосунки будуються на рівності та взаємній повазі, а не на фінансовій залежності.
А поки що — вона житиме своїм життям. Уперше за багато років.
— Мене скоротили, і тепер, щоб розрахуватись із боргами, нам доведеться продати твою квартиру, — сказав Олег, стискаючи губи