— Ставай до плити, гості прокинулися і хочуть гарячого! — грубий поштовх у бік вирвав мене зі солодкого, короткого сну. — Час уже восьма, а в тебе ще й кіт не валявся. Люди солянку чекають, похмелитися треба!

Я насилу розліпила очі. Голова була важкою, як чавунний казан. Вчора я лягла о четвертій ранку, перемивши гору посуду після новорічного застілля.
Наді мною нависав Ігор. Мій чоловік. Вигляд у нього був пом’ятий, обличчя набрякле після вчорашнього. Він стояв у самих боягузах, почухуючи волохатий живіт, і дивився на мене з неприхованим роздратуванням.
— Ігорю, ти час бачив? — прохрипіла я, натягуючи ковдру на голову. — Восьма ранку. Друге січня. Які гості? Яка солянка? Ти обіцяв, що сьогодні ми відпочиваємо. Ти обіцяв, що сам усе зробиш, якщо твої друзі залишаться.
— Обіцяв, не обіцяв… — буркнув він, стягуючи з мене ковдру. Холодне повітря кімнати обпекло шкіру. — Обставини змінилися. Пацани прокинулися, труби горять. Їм закусити треба. А я що, баба — біля плити стояти? Твоя це справа. Давай, підривайся, не ганьби мене перед людьми. І пива холодного з холодильника дістань, поки готуєш.
Він розвернувся і вийшов зі спальні, залишивши двері навстіж. З коридору доносився гучний регіт його друзів, дзвін пляшок і запах перегару, змішаний з ароматом мандаринів та ялинки. Цей запах викликав нудоту.
***
Я сиділа на краї ліжка, опустивши ноги в капці, і намагалася усвідомити, що відбувається.
Я — лікарка-терапевтка. Весь грудень я працювала на знос, приймаючи натовпи пацієнтів, що кашляли та чхали. Я мріяла виспатися у свята. Просто лежати, дивитися фільми та їсти салати.
Ігор не працює вже три місяці. Його звільнили з чергового місця «через несправедливість начальства» (читай: за пиятику та прогули). З того часу він лежить на дивані, грає у приставку і міркує про те, який несправедливий світ до талантів.
Весь цей банкет оплатила я. Я купила продукти, я накрила стіл, я прибирала за його друзями-халявщиками, які приперлися 31-го числа без запрошення і без подарунків.
«Ленусь, ну це ж мої братани! Не будь такою…!» — умовляв Ігор, коли я побачила на порозі трьох здорових лобів з дружинами.
І я стерпіла. Заради свята. Заради «миру в сім’ї».
Я вийшла на кухню. І зупинилася у дверях.
Це була не кухня. Це був полігон після бомбардування.
Гора брудного посуду в раковині височіла небезпечною вежею. На столі — засохлі скоринки хліба, калюжі від пролитого вина, недопалки в тарілках з недоїденим олів’є. На підлозі валялися порожні пляшки, конфетті та розтоптані шпроти.
За столом сиділи троє друзів Ігоря. Вигляд у них був такий самий пом’ятий, як і в мого чоловіка.
— О, господарка! — загорлав один із них, лисий, з татуюванням на шиї. — Ну нарешті! Оленко, давай соляночку! Душа горить!
— І огірочків солоних дістань! — додав другий, копирсаючись виделкою в банці з грибами. — А то ці скінчилися.
Ігор сидів на чолі столу, розвалившись на стільці.
— Чула? Давай швидше. Мужики чекати не люблять.
Я підійшла до плити. Там стояла величезна каструля, в якій я вчора варила холодець. Порожня. Вони зжерли все. П’ять літрів холодцю за ніч.
Всередині мене щось клацнуло. Тихо так, але виразно.
Я подивилася на свої руки. Червоні, обвітрені від постійного миття рук на роботі та посуду вдома. Без манікюру, бо «дорого, краще купимо пива пацанам».
— Солянку, значить? — тихо запитала я.
— Ну так! — гаркнув Ігор. — Чого стоїш? Вода у крані є, м’ясо у холодильнику. Вперед!
І тут сталося те, що стало останньою краплею.
Один із гостей, товстий, із сальним волоссям, потягнувся за цигарками. Зачепив ліктем мою улюблену вазу з квітами, яку подарувала мені вдячна пацієнтка. Ваза впала на підлогу. Дзвін розбитого скла різонув по вухах. Вода розтеклася по лінолеуму, змішуючись із брудом та недопалками.
— Опа! — зареготав гість. — На щастя! Оленко, прибери, а то поріжемося. І давай швидше із супом, бо я зараз блювону.
Ігор навіть не подивився на уламки. Він дивився на мене з викликом.
— Ну? Чого застигла? Ганчірку в зуби та прибирай!
Лють.
Вона піднялася в мені гарячою хвилею, змиваючи втому, страх, звичку терпіти.
Я підійшла до раковини. Взяла брудну, жирну сковорідку із залишками пригорілого м’яса.
Повернулася до столу.
— Жерти хочете? — запитала я голосно.
— Ну! — хором відповіли мужики.
— Тримайте!
Я з розмаху жбурнула сковорідку на середину столу. Прямо в залишки салатів. Жир, шматки м’яса, майонез розлетілися на всі боки, заляпавши їхні обличчя, майки, стіл.
— Ти що, хвора?! — вискнув Ігор, підхоплюючись. — Ти що робиш?!
— Я годую гостей! — закричала я. — Гарячого хотіли? Отримуйте!
Я схопила відро зі сміттям, яке стояло під раковиною і було переповнене.
— А це на десерт!
Я вивалила вміст відра прямо на стіл. Очистки, порожні пачки, недоїдки посипалися на їхні коліна.
— А-а-а! — закричали гості, схоплюючись і обтріпуючись. — Ігорян, твоя баба скажена!
— Геть звідси! — рявкнула я, хватаючи швабру. — У вас одна хвилина! Хто не сховався, я не винна!
— Оленка, ти пошкодуєш! — верещав Ігор, намагаючись струсити з себе картопляне лушпиння. — Я тобі влаштую!
— Я тобі вже влаштувала! Геть!
Я почала махати шваброю, як берсерк сокирою.
Друзі Ігоря, штовхаючись і лаючись, ломанулися в коридор. Вони навіть взуття не вдягали, хапали куртки й вилітали на сходовий майданчик у шкарпетках.
Ігор залишився один. Він стояв посеред кухні, брудний, жалюгідний, у боягузах і майці.
— Ти… Ти всіх розігнала! — прошипів він. — Ти мене зганьбила!
— Я тебе зараз ще й бездомним зроблю! — пообіцяла я.
Я побігла до спальні.
Схопила його речі, що валялися на стільці. Джинси, светр.
Повернулася в коридор.
Відкрила вхідні двері.
Викинула манатки на сходи.
— Вали за ними!
— Ти не маєш права! Це моя квартира!
— Це квартира моєї мами! Ти тут навіть не прописаний! Ти нахлібник! Альфонс!
— Я поліцію викличу!
— Викликай! Я їм покажу, як ти меблі ламаєш! І як ти на мене замахувався! У мене синець на руці залишився, коли ти мене вчора штовхав! Зніму побої, і ти сядеш!
Він злякався. Позадкував.
— Лен, ну ти чого… Ну давай поговоримо…
— Розмова закінчена! Ключі!
— Що?
— Ключі від квартири! Сюди! Швидко!
Він спробував прослизнути повз мене в кімнату. Я перегородила йому шлях шваброю.
— Або ключі, або я зараз дзвоню твоєму начальнику (колишньому) і розповідаю, як ти його склад обкрадав! Ти ж хвалився по п’яному!
Це був удар нижче пояса, але він спрацював. Ігор знав, що там справді рильце в пушку.
Він побілів.
Тремтячими руками попорпався в кишені джинсів, які валялися на підлозі (він встиг їх схопити). Дістав зв’язку. Жбурнув мені під ноги.
— Подавись! Стерво!
— Геть! — я тицьнула його шваброю в груди.
Він вискочив на майданчик, босий, у куртці нарозхрист.
— Я повернуся! Я тобі вікна поб’ю! — волав він, натягуючи штани на сходах.
— Спробуй! Я тут же дзвоню в 102!
Я захлопнула двері.
Закрила на всі замки.
Накинула ланцюжок.
Ноги підкосилися. Я сповзла на підлогу.
Серце калатало так, що в очах темніло.
У квартирі стояла тиша. Тільки чути було, як капає вода з крана на кухні.
Я сиділа на підлозі, серед розкиданих речей, у брудному халаті.
І посміхалася.
Встала.
Пішла на кухню.
Згребла все зі столу у великий чорний мішок. Посуд, їжу, сміття. Все, до чого вони торкалися.
Мені не шкода тарілок. Куплю нові.
Відкрила вікно. Морозне повітря увірвалося у квартиру, видуваючи запах перегару та зради.
Потім зайшла у ванну. Змила з себе бруд, піт, втому.
Одягла чисту піжаму.
Замовила доставку. Найдорожчий сет ролів та пляшку вина.
Подзвонила майстру по замках.
— Терміново. Подвійний тариф.
Увечері, коли замки були нові, а квартира сяяла чистотою (я викликала клінінг, гуляти так гуляти), я сиділа на кухні.
Ялинка миготіла вогниками.
Я їла роли, пила вино і дивилася улюблений серіал.
Телефон пілікнув. СМС від Ігоря: «Ленусік, впусти, холодно. Я все пробачу».
Я розсміялася вголос.
«Я все пробачу». Яка нахабність.
Я заблокувала його номер. І номери всіх його друзів.
Завтра на роботу. Але я піду туди з легким серцем.
Бо вдома мене чекає тиша, спокій та чистота.
І більше жодної солянки для чужих мужиків.
Чоловік хотів залишити сім’ю без копійки після розлучення… Але не очікував, що колишня дружина переграє його королівським флешем!