— Людко, тут така справа… У мами ювілей за два місяці. Шістдесят років.
Голос Віталія пролунав за її спиною — гучний, нарочито бадьорий, сповнений самовдоволення людини, яка от-от ощасливить ближнього. Людмила не обернулась. Вона сиділа за своїм робочим столом у вітальні, який більше скидався на штаб керування польотами. На великому моніторі світилася таблиця Excel з десятками позицій: «оренда шатра», «кейтеринг, варіант 3», «флористика, півонії», «ведучий, гонорар». Поруч на корковій дошці були приколоті візитки фотографів, діджеїв та водіїв. У повітрі пахло остиглою кавою й трохи — озоном від працюючої техніки. Вона саме вбивала у кошторис для великої компанії вартість оренди звукового обладнання, і її пальці літали над клавіатурою з відточеною швидкістю.
— Ти маєш усе організувати. Ну, як ти вмієш. На найвищому рі-в-ні, — останнє слово він вимовив по складах, ніби куштуючи, і зверхньо поклав руку їй на плече. — Зробиш мамі подарунок, вона буде на сьомому небі. Це не обговорюється, ти ж у мене професіонал.
Його рука на плечі відчувалась важкою й чужою. Людмила закінчила вводити цифру, натиснула Enter і тільки після цього повільно підняла голову. Її погляд, звиклий за день виокремлювати деталі та невідповідності у кошторисах, так само беземоційно сфокусувався на обличчі чоловіка. На його задоволеній, розслабленій фізіономії, на усмішці, яка не припускала й тіні сумніву в її захопленій згоді.
— Стоп! Я не зрозуміла! А чому це я маю займатись організацією ювілею твоєї мами ще й безкоштовно?
Дружина була розлючена, коли чоловік повідомив їй цю «радісну» новину і сказав, що це не обговорюється.
Питання прозвучало абсолютно рівно, без запитальної інтонації. Це було твердження, констатація факту. Усмішка не зникла з обличчя Віталія, але застигла, перетворившись на гримасу. Він прибрав руку з її плеча.
— Ти що, Людо? Яке «безкоштовно»? Це ж подарунок! Це ж мама! Моя мама! Як ти взагалі можеш так говорити? Це ж родина!
Він почав ходити кімнатою, від столу до дивана і назад, його кроки були важкими, продавлювали килим. Він явно не був готовий до такого повороту і тепер на ходу імпровізував, намагаючись знайти правильну ноту обурення.
— Це для чужих у тебе робота, кошториси, договори. А тут — для найближчих! Це має бути від душі, від серця! Ти хочеш з рідної свекрухи гроші взяти за те, що допоможеш їй свято влаштувати?
Людмила мовчки спостерігала за його метаннями. Потім вона відсунула клавіатуру, взяла зі стосу чистий аркуш А4 і свою улюблену ручку — важку, з металевим корпусом, якою підписувала контракти. Клацання висувного стрижня прозвучало в насталій тиші гучно, майже лякаюче.
— Дуже просто, — відповіла вона, не змінюючи тону. — Мій час, мої знання, мої контакти, які я напрацьовувала роками, безсонні ночі перед заходами та мої нервові клітини — усе це коштує грошей. Для всіх.
Її ручка заковзала по паперу. Швидко, без помилок, вона виводила рядки своїм фірмовим, трохи кутовим почерком. Віталій зупинився й з подивом дивився, як вона пише.
— Ось, — вона закінчила і простягнула йому аркуш. — Можеш ознайомитись. Це попередній кошторис на мої послуги. Розробка концепції. Підбір і бронювання майданчика. Проведення перемовин та укладання договорів з підрядниками: ведучий, фото, відео, декор. Координація заходу в день ювілею, з розрахунку на восьмигодинний робочий день. Передоплата — п’ятдесят відсотків. Нехай твоя мама подивиться. Якщо її все влаштовує — підписує зі мною стандартний договір, і я берусь до справи хоч завтра.
Віталій недовірливо взяв аркуш. Він дивився на рівні рядки, на цифри з кількома нулями наприкінці. Його погляд метався від аркуша до її непроникного обличчя й назад. Він очікував чого завгодно: суперечки, вмовлянь, можливо, навіть образ. Але не був готовий до ділової пропозиції. Він дивився на неї, на свою дружину, й бачив перед собою чужу людину — ефективного, холодного менеджера, який щойно виставив рахунок його матері. Обличчя Віталія повільно почало наливатись кров’ю, змінюючи колір від звичного до темно-червоного, майже баклажанового.
Темний відтінок на обличчі Віталія дедалі густішав, перетворюючись на колір перестиглої сливи. Він стиснув аркуш у кулаці. Тонкий офісний папір хруснув на знак протесту, але не порвався — кулак чоловіка був радше демонстративним, ніж справді сильним. Він кинув зім’ятий клаптик на стіл, цілячись у клавіатуру, але промахнувся. Папірець відскочив від стосу документів і беззвучно впав на килим — білий і чужий на темному ворсі.
— Ти у своєму глузді, Людо? Зовсім з котушок з’їхала зі своїми проєктами? — він перейшов на шиплячий, придушений шепіт, який був набагато неприємнішим за відкритий крик. — Це що за витівка? Це ти так показуєш свою повагу до моєї мами? Рахунок їй виставляєш, як якійсь фірмі-одноденці?
Він сперся руками об її стіл, нависаючи над нею. Від нього тягнуло офісним обідом і легкою дратівливістю, яку, вочевидь, він приніс з роботи — і яка тепер знайшла свій громовідвід.
— Це ж мама! Вона тебе в сім’ю прийняла, коли ти одна була. Вона ж тобі свої пироги щонеділі возить, бо знає, що ти готувати не любиш! Вона ж тобі розсаду на балкон весною привозила! Це, по-твоєму, не рахується? Чи на це теж треба було прайс-лист складати? «Пиріг — двісті п’ятдесят гривень, кущ помідорів — п’ятдесят»? Так, чи що?
Людмила не відсунулась. Вона спокійно витримала його погляд, дивлячись знизу вгору на обличчя, перекошене гнівом. Вона повільно відкотила своє крісло на коліщатках назад на пів метра, відновлюючи дистанцію.
— Пироги — це її хобі, Віталю. Їй подобається возитися з тістом. Розсада — її захоплення. Вона від цього кайфує. І я завжди їй дякую. А ось це, — вона обвела рукою свій робочий куточок: монітор, принтер, стоси зразків тканин і картону, — це не хобі. Це моя робота. Та сама робота, яка минулого місяця оплатила нам відпустку в Італії. Та сама, яка закрила половину кредиту за твою машину. Це не розвага. Це стовідсоткова концентрація, безсонні ночі, зірвані постачальниками дедлайни та спілкування з неадекватними клієнтами. Це актив, який я не збираюсь роздавати безкоштовно тільки тому, що комусь зручно вважати це моїм «жіночим обов’язком» — створювати свята.
Її слова були, як точні, вивірені удари. Вона не підвищувала голос, але кожне слово било чітко в ціль. Вона бачила, як сіпається жилка в нього на скроні. Він не знаходив, що заперечити її логіці, і це дратувало його ще більше. Коли аргументи закінчуються — в хід ідуть образи.
— То ось яка ти насправді, — він випростався, схрестивши руки на грудях. — Холодна, розрахункова ділова. А я думав, що одружився з жінкою, а виявилось — із калькулятором. У тебе все в цифрах, усе в кошторисах. Душі в тобі нема, Людо. Ані краплі.
Він витягнув із кишені телефон і демонстративно почав щось шукати в контактах, не зводячи з неї зневажливого погляду.
— Добре. Хочеш гратися в бізнес? Будемо гратись у бізнес. Тільки клієнт має право знати всі умови угоди особисто від підрядника, хіба ні?
Він підніс телефон до вуха. Людмила зрозуміла, що він робить. Він не просто кликав на допомогу — він вводив у гру головну фігуру. Ту, ім’я якої зазвичай не вимовляють у таких суперечках.
— Мамо, привіт. Так, усе нормально… майже, — його голос миттєво змінився, у ньому з’явились жалісливі, синівські нотки. — Я тут якраз з Людою говорю про твій ювілей. Так, звісно, вона допоможе, мамо, а як же інакше… Вона ж у нас профі. Вона навіть… підготувала комерційну пропозицію. Щоб усе було офіційно. — Він зробив паузу, даючи своїй фразі впасти у свідомість співрозмовниці на тому кінці. Дивився прямо на Люду, смакуючи ефект. — Ні, мамо, ти не зрозуміла. Рахунок не з ресторану. Від неї. Вона виставила рахунок… тобі… за свої послуги з організації.
Він слухав кілька секунд, киваючи. Його обличчя зображувало співчуття й скорботу.
— Я розумію, мамо. Так. Я теж у шоці. Нічого, не хвилюйся. Можеш під’їхати? Так, зараз. Вона якраз на місці. Обговорите з нею деталі… її бізнес-проєкту. Добре, чекаємо.
Він натиснув відбій і поклав телефон на стіл.
— Мама зараз приїде. Вона хоче особисто глянути в очі своєму менеджеру й обговорити умови договору. Готуйся до переговорів.
Віталій не сів. Він залишився стояти посеред вітальні, зайнявши позицію десь між диваном і робочим столом дружини, мов рефері на рингу, який сам же й організував. Він був упевнений у своїй правоті, у своїй силі, підсиленій скорим приїздом материнської підтримки. У цій паузі, наповненій гудінням комп’ютера й цоканням настінного годинника, він упивався своєю роллю. Роллю сина, що захищає честь матері, й чоловіка, який ставить на місце зухвалу дружину.
Людмила, навпаки, не виявила ані тіні занепокоєння. Вона не вскочила і не почала метатися квартирою, готуючись до оборони. Натомість вона спокійно нахилилась, підняла з килима зім’ятий аркуш паперу й акуратно, нігтик за нігтиком, розгладила його на столі. Випрямила кожну складку, кожен залом, поки аркуш знову не став майже рівним. Потім поклала його на видне місце біля монітора й знову взялась за мишку, повернувшись до своєї таблиці Excel. Це не була втеча від реальності. Це було мовчазне, але тверде повідомлення: ваш театр — це ваш театр, а в мене є робота.
Минуло не більше п’ятнадцяти хвилин, як різкий, вимогливий дзвінок у двері прорізав напружену атмосферу. Він прозвучав не як «гостьовий» — як виклик. Віталій стрепенувся й пішов відчиняти, на його обличчі читались і передчуття, і праведний гнів.
На порозі стояла Клавдія Петрівна. Вона зовсім не виглядала розлюченою фурією. Навпаки — як уособлення ображеної доброчесності. Акуратно укладене волосся, строге, але дороге пальто, в руках — не авоська, а великий пластиковий контейнер, від якого ледь вловимо пахло випічкою. Вона зайшла до квартири, не знімаючи взуття, пройшла прямо у вітальню й першою звернулась до сина, демонстративно ігноруючи невістку, яка сиділа за столом.
— Віталечку, я так летіла, так хвилювалась. Що у вас тут відбувається? Що трапилось? — її голос був наповнений трагізмом і материнською турботою, розрахованою на одного, але вимовленою для двох слухачів.
Віталій одразу ж підхопив цю ноту.
— Ось, мамо, подивись. Людмила в нас тепер бізнеследі. Родина для неї — це просто черговий проєкт.
Клавдія Петрівна нарешті удостоїла невістку поглядом. Вона повільно підійшла до столу й поставила свій контейнер прямо на стос дизайнерського картону.
— Добрий день, Людочко. Віталя мені сказав, що ти останнім часом дуже зайнята. Що в тебе зовсім нема часу на нас, на родину.
— Добрий день, Клавдіє Петрівно, — Людмила повернула крісло, щоб зустріти свекруху обличчям до обличчя. Її тон був бездоганно ввічливим, як на зустрічі з важливим клієнтом. — Проходьте, сідайте. Віталя трохи перебільшує. Час є — питання лише в тому, як ми його використовуємо.
— Он як, — протягнула Клавдія Петрівна, не зводячи з неї оцінювального погляду. — Ми з батьком думали, що шістдесят — це велике свято. Що ти, як рідна людина, допоможеш, підкажеш, порадієш за мене. А виявляється… тепер це зветься «використання часу».
Її погляд упав на розправлений аркуш на столі. Вона взяла його двома пальцями — з огидою, наче це було щось брудне.
— Так ось воно що… «Попередній кошторис». Якими словами тепер усе називається… — вона читала вголос, і в її голосі дзвенів метал. — «Розробка концепції… підбір підрядників… координація…» Господи, Людо, це ж ювілей матері твого чоловіка, а не запуск космічного корабля!
— Це моя робота, Клавдіє Петрівно, — спокійно відповіла Людмила. — Я ставлюсь до неї серйозно — будь то весілля на двісті осіб чи ювілей на тридцять. Лікар у клініці не оперує родичів безкоштовно лише тому, що вони родичі. Він виконує свою роботу. Я — теж.
— Не порівнюй дар Божий із яєчнею! — вибухнув Віталій, не витримавши її спокою. — Лікар життя рятує, а ти… Ти просто меню складаєш і кульки вибираєш!
— От саме! — підхопила Клавдія Петрівна, кидаючи аркуш на стіл. — Ми ж просили по-людськи! Допомогти, як донька! А ти нам що? Договір? Рахунок? Ти хочеш, щоб я, пенсіонерка, тобі платила за те, що ти подзвониш у ресторан, який сама ж мені порадила? Це так тепер виглядає вдячність за все, що ми для вас з Віталиком зробили?
Вона зробила крок до Люди, і її обличчя, ще мить тому скорботно-ображене, стало жорстким і злим. Маска була скинута.
— Я думала, в мого сина є дружина. Родина. А в нього, виявляється, просто бізнес-партнер, що мешкає з ним під одним дахом. Ти все перетворюєш на угоду. Все у твоєму житті має свою ціну. Скажи, Людо, а любов, турбота, повага до старших — у них теж є пункт у твоєму прайсі? Чи це йде як «безкоштовна опція» до договору?
— Ціна? Ви хочете поговорити про ціну, Клавдіє Петрівно? — у голосі Людмили не було ні образи, ні злості. Там прозвучав холодний, майже академічний інтерес — такий самий, як коли клієнт починав оскаржувати очевидні витрати. Вона повільно підвелась із-за столу, і цей простий жест змусив Віталія та його матір мимоволі відступити на пів кроку. — Гаразд. Давайте поговоримо про ціну. Тільки не про вартість моїх послуг, а про вартість вашої «любові та турботи».
Вона сперлась кінчиками пальців об стільницю. Її погляд ковзав від свекрухи до чоловіка й назад.
— Коли вашому племіннику два роки тому терміново знадобилась допомога з організацією весілля, бо його наречена все провалила — хто чотири ночі не спав, обдзвонюючи моїх підрядників і благав їх увійти в ситуацію? Хто знайшов йому ведучого, фотографа й майданчик за тиждень до дати? Це була «любов»? Чи безкоштовне використання моїх професійних ресурсів?
Віталій відкрив рота, щоб щось сказати, але Люда зупинила його одним лише поглядом.
— Коли ви затіяли ремонт на дачі й не могли визначитись із дизайном тераси — хто витратив два тижні, малюючи вам ескізи, підбираючи матеріали й складаючи план робіт, щоб ваші будівельники нічого не зіпсували? Це була «турбота»? Чи безкоштовна консультація дизайнера інтер’єру, за яку інші люди платять великі гроші? Коли ваша машина місяць стояла в ремонті — хто кожного вечора після роботи їхав на інший кінець міста, щоб відвезти вас по магазинах, а потім годину чекав у машині? Це була «повага до старших»? Чи безкоштовна служба таксі й особистого водія?
Вона говорила рівно, чітко карбуючи кожне слово. Це був не скандал. Це було озвучення рахунку. Рахунку, що накопичувався роками і який вона ніколи не збиралася пред’являти. Але вони самі попросили.
— Уся ваша так звана турбота, Клавдіє Петрівно, завжди мала друге дно. Ваші пироги, — вона кивнула на контейнер, що стояв на її документах, — це чудовий привід приїхати без запрошення й перевірити, як у нас справи. Ваші поради — це спосіб контролювати наше життя. Ваша «допомога» — це інвестиція, за яку ви завжди чекаєте дивідендів. У вигляді мого часу, моїх зусиль, моїх нервів. Ви звикли, що я — це зручна, багатофункціональна і головне — безкоштовна опція у вашому житті. І в житті вашого сина.
Клавдія Петрівна дивилася на неї, і в її погляді вже не було ображеної гідності — лише чиста, неприхована ненависть. Вона зрозуміла, що її маніпуляції більше не діють. Ця дівчина, ця невістка, яку вона вважала слухняною й керованою, раптом виявила сталевий хребет.
— Ти… — прошипіла вона, і це слово було сповнене отрути. — Ти просто невдячна…
— Мамо, ходімо, — Віталій нарешті зібрався й втрутився. Він підійшов до матері й узяв її під руку, остаточно обравши сторону. Він не захистив дружину. Він не спробував її зрозуміти. Він просто вирішив евакуювати матір із програного поля бою. — Тут більше нема чого обговорювати.
Вони рушили до виходу. Клавдія Петрівна, вже стоячи в коридорі, обернулася й кинула в Люду останню фразу — найжорстокішу, на яку була здатна.
— Безплідна смоковниця, — сказала вона тихо, але чітко. — Ні дітей, ні душі. Лише цифри в голові.
Людмила мовчала. Вона дивилася, як чоловік відчиняє перед матір’ю двері. Він не глянув на дружину, його погляд був спрямований у підлогу. У цей момент Людмила підійшла до свого столу, взяла пластиковий контейнер із пирогами, який досі стояв на її паперах, і мовчки рушила за ними. Вона підійшла до відчинених дверей, ступила на сходовий майданчик і акуратно, без грюкання і шуму, поставила контейнер на килимок перед дверима.
Потім вона повернулась у квартиру і подивилась прямо на чоловіка, який усе ще тримався за ручку дверей.
— Мій ювілейний подарунок твоїй матері, — сказала вона крижаним, абсолютно спокійним тоном. — Безкоштовно. Прощальний.
І лише після цього вона зачинила перед ним двері. Без грюкоту. Просто тихо клацнув замок…
Ах, двієчник