Галя повернула ключ у замку і відчинила двері. З квартири долинав плач Юлечки.
Вона ступила в передпокій і впустила сумку із зошитами.
Посеред кімнати на підлозі сиділа донька. Навколо неї були розкидані речі з комода. Светри, білизна, якісь папери. Вова стояв на колінах перед нижньою шухлядою і витягував вміст.
Свекруха перебирала стопку фотографій, відкладаючи деякі вбік.
Юлечка плакала вже давно. Галя зрозуміла це з того, як донька захлиналася повітрям між схлипами. Так плачуть діти, коли втомилися кликати на допомогу і більше не вірять, що хтось прийде.
Галя кинулася до доньки. Вона підхопила Юлечку, притиснула до себе і почала гладити по спині. Дівчинка вчепилася в її куртку мокрими пальцями й уткнулася обличчям у комір.
— Тихше, тихше, мама тут. Усе добре.
Вона повернулася до чоловіка.
— Що відбувається? Що ви робите?
Вова підвівся, повільно обернувся, і Галя побачила його обличчя. За чотири роки шлюбу вона звикла до його роздратування, до мовчазного невдоволення, до важких поглядів, коли щось йшло не так. Але зараз перед нею стояла інша людина. Жовна на його вилицях сіпалися, губи побіліли, а в очах не залишилося нічого, крім холодної люті.
Галя відступила на крок. Юлечка відчула її страх і заплакала голосніше.
— Хто він? — запитав Вова.
— Що? Хто?
— Той, від кого ти народила.
Галя притиснула доньку міцніше. Вона не розуміла, про що він говорить. Намагалася знайти в його словах хоч якийсь сенс, але не могла.
— Вово, я не розумію. Про що ти?
— Не прикидайся.
Свекруха відклала фотографії та підійшла до сина. Вона поклала руку йому на плече і подивилася на Галю. У її погляді Галя не побачила ні здивування, ні співчуття. Тільки спокійну впевненість людини, яка давно чекала цього моменту.
— Та що ти з нею панькаєшся, — сказала свекруха. — Ходімо. Усе вирішимо по дорозі.
Вона підійшла до Галі та взяла її за лікоть. Галя хотіла відсторонитися, але пальці свекрухи стиснулися міцніше.
— Що відбувається? Куди ви мене ведете?
— У передпокій. Одягайся й одягни дитину. Часу немає.
— Але я хочу знати…
— Потім. Зараз одягайся.
Галя подивилася на чоловіка. Вова дивився на неї й мовчав. Він не намагався пояснити, не намагався зупинити матір. Він просто стояв і чекав.
Галя не розуміла, що робити. Вона могла закричати, вирватися, вимагати пояснень. Але Юлечка плакала у неї на руках, і Вова дивився на неї так, ніби вона була злочинницею, спійманою на місці злочину. І ще вона бачила, що він не стане її слухати. Не зараз. Щось сталося, поки її не було вдома, і він уже прийняв якесь рішення.
Галя одягла Юлечці комбінезон. Руки погано слухалися, пальці плуталися в застібках. Донька перестала плакати та дивилася на неї знизу вгору. В її очах був страх, і Галя змусила себе усміхнутися.
— Усе добре, сонечко. Ми просто поїдемо покататися.
Вона одягла свій пуховик. Свекруха вже відчинила вхідні двері та чекала на сходовому майданчику. Вова вийшов слідом за Галею і замкнув квартиру.
Вони спустилися у двір. Біля під’їзду стояла машина свекрухи. Вова відчинив задні двері й кивнув. Галя сіла, посадила Юлечку на коліна. Свекруха влаштувалася поруч, а Вова сів за кермо.
Машина рушила.
***
Галя дивилася у вікно на знайомі вулиці й намагалася зрозуміти, що сталося. Сьогоднішній день починався як зазвичай. Вона прокинулася о сьомій, приготувала сніданок, нагодувала Юлечку. Вова пішов на роботу, поцілувавши доньку і кивнувши Галі.
Свекруха зателефонувала близько десятої й сказала, що заїде вдень, привезе продукти. Нічого незвичайного. О другій годині Галя відвезла Юлечку до свекрухи та поїхала на заняття. Вона підробляла репетитором з української мови вже пів року. Учні приходили до неї додому або вона займалася з ними онлайн. Сьогодні мало бути очне заняття з восьмикласником, але його мати зателефонувала і скасувала.
Хлопчик захворів. Галя вирішила повернутися додому раніше і забрати Юлечку у свекрухи, але коли приїхала, побачила, що машина свекрухи стоїть біля під’їзду. Значить, вони вже вдома.
Вона піднялася нагору і відчинила двері.
Тепер вона сиділа в машині, притискала до себе доньку і не розуміла, чому чоловік звинуватив її у зраді. За всі чотири роки шлюбу вона жодного разу не дала йому приводу для ревнощів. Вона майже ні з ким не спілкувалася, крім учнів та їхніх батьків. У неї не було близьких подруг у місті. Вона рідко виходила з дому без Юлечки.
Машина виїхала на трасу і попрямувала в бік області. Галя зрозуміла, куди вони їдуть. Дача батьків Вови. Влітку вони приїжджали туди кілька разів, смажили шашлики, гуляли лісом. Взимку там ніхто не жив. Будинок не опалювався з листопада.
Юлечка притискалася до неї й дивилася у вікно. Вона більше не плакала, але Галя відчувала, яке напружене її маленьке тіло. Донька не розуміла, що відбувається, але відчувала, що щось не так. Галя спробувала зловити погляд чоловіка в дзеркалі заднього виду, але він дивився тільки на дорогу.
— Вово, поясни мені, будь ласка. Я не розумію, у чому ти мене звинувачуєш.
Він не відповів.
— Я ніколи тобі не зраджувала. Ти сам знаєш, що це неможливо. Я весь час вдома, з дитиною. Куди б я могла піти?
Свекруха хмикнула.
— Інтернет, люба. Зараз для цього не треба нікуди ходити.
— Що ви маєте на увазі?
— Твої фотографії. З тим хлопцем. Ви всюди разом. На кожному знімку.
Галя похолола. Вона раптом зрозуміла, про що говорить свекруха. Про старі фотографії з університету. Про Костю Бєляєва, її однокурсника з філфаку. Вони товаришували всі чотири роки навчання, разом готувалися до іспитів, сиділи поруч на парах. На багатьох університетських фотографіях вони стояли поруч, бо були друзями. Тільки друзями.
— Це фотографії п’ятирічної давнини, — сказала Галя. — Ми вчилися разом. Він був моїм другом в університеті.
— Другом, — повторив Вова. Голос його був спокійним, але Галя почула в ньому щось, від чого їй стало ще страшніше. — І тому ви разом на кожній фотографії? І тому ви обіймаєтеся на половині з них?
— Ми обіймалися як друзі. Як усі студенти. Це нічого не значило.
— Коли народилася Юля, я порахував. Вона народилася через дев’ять місяців після твого випускного. Твого останнього курсу. Коли ти ще була поруч із ним щодня.
Галя відчула, як серце забилося частіше. Вона розуміла, про що він говорить, і розуміла, чому він так думає. Але це була неправда. Юлечка була його донькою. Вона завагітніла в серпні, через два місяці після випускного, коли вони з Вовою вже були разом. Вона точно знала це, бо вела календар, бо вони планували вагітність, бо вона сама чекала на цю дитину.
— Вово, ти помиляєшся. Юля — твоя донька. Я можу це довести. Ми можемо зробити тест.
— Можемо, — сказав він. — Але спочатку я хочу поговорити з твоїм другом.
***
Вони приїхали на дачу через сорок хвилин. Вова зупинив машину біля знайомого паркану з облупленою зеленою фарбою.
Він вийшов, відчинив хвіртку і пішов до будинку. Свекруха вилізла слідом і кивнула Галі.
— Виходь.
Галя взяла Юлечку на руки й вийшла з машини. Лютневий вітер заліз під куртку, і вона притиснула доньку міцніше. Сніг рипів під ногами, коли вони йшли доріжкою до будинку.
Вова відімкнув двері та зайшов першим. Галя ступила слідом і одразу відчула, як холодно всередині. Будинок не опалювався кілька місяців. Температура в кімнатах була такою ж, як на вулиці. Можливо, трохи тепліше, бо не дув вітер.
Галя побачила власне дихання в повітрі. Юлечка заплакала.
— Мамо, холодно.
— Знаю, сонечко. Зараз зігріємося.
Галя подивилася на піч. Вона була порожньою. Вона оглянула кімнату і не побачила дров. Ні в кутку, ні біля печі, ніде.
— Тут немає дров, — сказала вона чоловікові. — Як ми будемо грітися?
Свекруха підійшла до дверей.
— Посидьте поки тут. Ми скоро повернемося.
— Але дитина змерзне. Їй два з половиною роки. Вона може захворіти.
— Нічого з нею не станеться. Ми швидко.
Вони вийшли. Галя почула, як клацнув замок зовні. Вона підбігла до дверей і смикнула ручку. Двері не відчинилися.
— Вово! — вона закричала і забарабанила у двері. — Вово, відчини! Тут холодно! Юля змерзне!
Ніхто не відповів. Вона почула, як завелася машина, як зарипів сніг під колесами, як звук мотора став тихішим і зник. Вони поїхали.
Галя стояла біля дверей і не могла повірити в те, що відбувається. Її чоловік запер її з дворічною дитиною в холодному будинку посеред зими та поїхав. Він не залишив ні дров, ні їжі, ні води. Він не сказав, коли повернеться і чи повернеться взагалі.
Юлечка плакала. Галя взяла себе в руки та почала діяти. Вона пройшла будинком у пошуках теплих речей. У шафі знайшла стару ватяну ковдру. Дістала її, закутала Юлечку, посадила на диван. Потім обшукала всі кімнати. У комірчині знайшла ще одну ковдру і накинула її на себе як плащ.
Вона дістала телефон із кишені. Зв’язку не було. Жодної поділки. Вона підійшла до вікна, підняла телефон вище. Зв’язку, як і раніше, не було.
Галя сіла поруч із донькою й обняла її поверх ковдри. Юлечка притиснулася до неї.
— Мамо, я боюся.
— Не бійся, сонечко. Тато скоро повернеться. Він просто поїхав ненадовго.
Вона говорила це, але сама не була впевнена. Вона більше ні в чому не була впевнена.
Минуло дві години. Галя сиділа на дивані, обіймаючи Юлечку, і рахувала хвилини. Донька задрімала від утоми та холоду. Її щоки зблідли, а губи стали трохи синюватими. Галя закутала її щільніше і притиснула до себе, щоб зігріти своїм тілом.
Вона думала про те, що буде, якщо вони не повернуться до ночі. Температура на вулиці була мінус десять. У будинку, напевно, близько нуля. Якщо стане холодніше, Юлечка може серйозно захворіти. Застуда, запалення легень, обмороження. Галя знала про це і намагалася не думати.
Потім вона почула звук мотора. Машина під’їхала до будинку і зупинилася. Грюкнули двері. Голоси. Кроки по снігу.
Замок клацнув, і двері відчинилися. Вова зайшов першим. За ним йшов молодий чоловік у зимовій куртці та шапці. Він зняв шапку, і Галя впізнала його. Костя Бєляєв.
Її однокурсник дивився на неї з таким самим нерозумінням, як вона сама.
— Галю? Що ти тут робиш? І чому так холодно?
Вова став між ними.
— Значить, ви знайомі.
— Звісно, знайомі, — сказав Костя. — Ми вчилися разом. Але я не розумію, навіщо ти мене сюди привіз. Ти сказав, що це по роботі. Що треба терміново підписати якісь документи.
Свекруха зайшла слідом і стала біля дверей, схрестивши руки на грудях.
— Я одразу здогадався, — сказав Вова. Він дивився на Костю, потім на Галю, потім знову на Костю. — Мати показала мені фотографії. Ви на кожному знімку разом. Обіймаєтеся, усміхаєтеся. Ти і є батько.
Костя відкрив рота і знову закрив. Потім подивився на Галю, на дитину, на Вову.
— Почекай. Ти думаєш, що я… що ми з Галею… і що ця дитина…
— Не прикидайся.
— Я не прикидаюся. Я не бачив Галю п’ять років. Після випускного ми обмінялися парою повідомлень і все. Я навіть не знав, що вона вийшла заміж. І тим більше не знав, що у неї дитина.
Костя підняв праву руку і показав підмізинний палець. На ньому блищала золота каблучка.
— Бачиш? Я одружений. Уже два роки. Моя дружина Аня зараз вдома, вона вагітна, сьомий місяць. Можеш зателефонувати їй і запитати. У мене є дружина, буде дитина, і Галю я не бачив із червня того року, коли ми закінчили університет.
Вова мовчав. Він дивився на каблучку, потім на Костю, потім на Галю.
Галя встала з дивана. Юлечка прокинулася від руху і заскиглила. Галя взяла її на руки та підійшла до чоловіка.
— Подивися на неї, — сказала вона. — Подивися уважно. Вона твоя донька. Ти бачиш це щодня, але чомусь не хочеш бачити.
Вона підняла Юлечку вище, щоб Вова міг бачити її обличчя.
— Її очі — твої. Розріз, колір, навіть форма брів. Подивися на її підборіддя, на губи. Вона схожа на тебе. Зараз, поки вона маленька, це не так помітно. Але з кожним роком схожість буде все сильнішою.
Вова дивився на доньку. Юлечка дивилася на нього. Вона перестала скиглити й простягла до нього руки.
— Тато.
Щось змінилося в обличчі Вови. Лють пішла, поступившись місцем чомусь іншому. Він взяв Юлечку на руки. Дівчинка обняла його за шию та уткнулася обличчям у плече. Він стояв так кілька секунд, і Галя бачила, як тремтять його руки.
— Я… — він подивився на Галю. — Я помилився. Пробач мені.
Потім він повернувся до Кості.
— Пробачте. Я не знаю, що на мене найшло. Я побачив ці фотографії й… мати сказала, що це очевидно, і я повірив.
Костя подивився на свекруху. Та стояла біля дверей і мовчала. На її обличчі не було ні каяття, ні зніяковіння. Тільки досада, що все пішло не так, як вона планувала.
— Відвезіть мене додому, — сказав Костя. — І більше ніколи мені не дзвоніть.
Вони повернулися у місто до опівночі. Вова довіз Костю до станції метро, вибачився ще раз. Костя вийшов із машини, не сказавши жодного слова. Свекруха мовчала всю дорогу. Коли вони під’їхали до її будинку, вона вийшла і грюкнула дверима, не прощаючись.
Вова привіз Галю з Юлечкою додому. Він допоміг доньці роздягнутися, відніс її в ліжечко, вкрив ковдрою. Потім повернувся в кімнату, де Галя сиділа на дивані та дивилася перед собою.
— Пробач, — сказав він. — Я не знаю, як це пояснити. Мама зателефонувала мені на роботу і сказала, що знайшла докази. Вона говорила так впевнено. Я повірив їй.
Галя мовчала.
— Я розумію, що це не виправдання. Я мав поговорити з тобою спочатку. Вислухати тебе. Але я побачив ці фотографії й… я не знаю, що зі мною сталося.
— Ти запер мене в холодному будинку, — сказала Галя. — З дворічною дитиною. На дві години. Без опалення, без їжі, без зв’язку.
— Я знаю.
— Ти навіть не подумав про те, що з нею може статися. Вона могла захворіти. Вона могла змерзнути. А ти поїхав.
— Я знаю. Пробач.
Галя подивилася на нього. Вона бачила, що він розкаюється. Бачила, що йому соромно. Але вона також бачила інше. Вона бачила людину, яка була готова повірити матері, а не дружині. Людину, яка не стала розмовляти, не стала слухати, а одразу перейшла до дій.
Людину, яка відвезла її з дитиною в порожній будинок і замкнула там.
— Мені потрібно побути самій, — сказала вона.
Вова кивнув і пішов у спальню.
Галя залишилася сидіти на дивані. За вікном ішов сніг.
Лютий закінчувався, але до весни було ще далеко. Вона думала про чотири роки шлюбу. Про те, як починалася їхня історія. Про те, як вона змінювалася.
Вони познайомилися п’ять років тому. Вова прийшов на заняття замість племінника, щоб передати оплату. Йому було тридцять два, їй двадцять. Він здавався дорослим, надійним, упевненим у собі. Він дивився на неї так, ніби вона була чимось особливим. Вона не звикла до такої уваги.
Через пів року він освідчився. Галя погодилася. У неї не було родини в Києві. Мама жила в Житомирі, працювала медсестрою і ледь зводила кінці з кінцями. Тато пішов, коли їй було три роки, і вона його не пам’ятала. Вова пропонував стабільність, дім, сім’ю. Все, чого у неї ніколи не було.
Свекруха від самого початку ставилася до неї насторожено. «Молода, — казала вона синові, коли думала, що Галя не чує. — Незрозуміло, чого їй від тебе треба».
Вова відмахувався, але Галя помічала, як він іноді дивиться на неї. Як ставить запитання про те, з ким вона листується. Як перевіряє її телефон, коли думає, що вона спить.
Вона не надавала цьому значення. Думала, що це нормально. Що так влаштовані стосунки.
Тепер вона розуміла, що помилялася.
Наступного ранку Вова пішов на роботу як зазвичай. Він поцілував Юлечку, подивився на Галю і сказав, що ввечері вони поговорять. Що він усе виправить. Що такого більше не повториться.
Галя кивнула і зачинила за ним двері.
Вона почекала, поки його машина зникне за поворотом. Потім дістала з шафи валізу і почала збирати речі. Вона взяла тільки найнеобхідніше. Одяг для себе і Юлечки. Документи: паспорти, свідоцтво про народження доньки, ідентифікаційні коди. Гроші, які вона відкладала з репетиторства.
За пів року накопичилося близько двадцяти тисяч гривень. Небагато, але на перший час вистачить. Ноутбук, щоб продовжувати працювати. Улюблену ляльку Юлечки.
Вона розуміла, що до батьків їхати не можна. Вова знає адресу. Він приїде в Житомир того ж дня або наступного. Він буде благати, плакати, обіцяти, що зміниться. Мама скаже, що сім’ю потрібно зберегти. Що у Юлечки має бути батько. Що чоловіки іноді помиляються, але це не привід руйнувати шлюб.
Галі потрібне було інше місце. Місце, про яке Вова не знає.
Вона дістала телефон і знайшла в контактах номер Олени. Олена була її подругою з першого курсу. Після випуску вона вийшла заміж і переїхала до Львова. Вони зідзвонювалися рідко, можливо, раз на пів року. Галя ніколи не згадувала її при Вові. Він навіть не знав про її існування.
Галя набрала номер.
— Алло?
— Оленко, це Галя. Мені потрібна допомога. Можна ми з Юлею приїдемо до тебе на кілька днів?
Олена помовчала секунду.
— Що сталося?
— Я потім розповім. Зараз не можу. Можна приїхати?
— Звичайно. Приїжджай. Ти знаєш адресу?
— Ні, скинь мені.
— Зараз. Коли будеш?
— Сьогодні ввечері, якщо встигну на поїзд.
— Добре. Я тебе зустріну.
Галя поклала трубку. Вона подивилася на валізу, потім на доньку. Юлечка сиділа на підлозі та гралася кубиками. Вона не розуміла, що відбувається. Не знала, що за кілька годин вони поїдуть з цієї квартири й, можливо, більше сюди не повернуться.
Галя викликала таксі до залізничного вокзалу. Одягла Юлечці комбінезон, одягла пуховик. Взяла валізу і вийшла з квартири.
На вокзалі вона купила квитки на найближчий поїзд до Львова. Відправлення о п’ятнадцятій сорок сім. У неї залишалося півтори години.
Вона сиділа в залі очікування, тримала Юлечку на колінах і дивилася на табло з розкладом. Вона не знала, чи правильно чинить. Не знала, що буде далі. Де вона буде жити, як буде працювати, як пояснить доньці, чому вони більше не повернуться додому.
Але вона знала одне. Жити з людиною, яка заперла її в холодному будинку і була готова повірити будь-якій брехні, вона більше не може. Навіть якщо він розкаявся. Навіть якщо він зміниться. Вона більше ніколи не зможе дивитися на нього і не думати про той день, коли він стояв перед нею з обличчям розгніваного судді та запитував, від кого вона народила.
Оголосили посадку на її поїзд.
Галя взяла валізу, взяла Юлечку за руку і пішла на платформу.
До Львова вони приїхали пізно ввечері. Олена чекала їх на платформі. Вона обійняла Галю, взяла на руки сонну Юлечку і повела їх до машини. Вони їхали вечірнім містом, повз вогні реклами та засніжені вулиці. Галя дивилася у вікно і мовчала. Юлечка спала у неї на колінах.
Олена жила на Сихові, у старій п’ятиповерхівці поруч із парком. Вони піднялися на четвертий поверх, Олена відчинила двері та провела їх у маленьку кімнату.
— Розташовуйтеся. Постіль уже готова. Вранці поговоримо.
Галя вклала Юлечку і сіла поруч. Донька спала спокійно, згорнувшись калачиком під ковдрою. Галя дивилася на неї й думала про те, що зробила правильно. Що б не сталося далі, вона увезла доньку від людини, яка була здатна на таке.
Вранці Олена приготувала сніданок. Юлечка їла вівсянку і дивилася по сторонах. Їй подобалася нова кімната, нові іграшки, які Олена дістала з шафи. Вона не питала, де тато.
Галя розповіла Олені все. Про фотографії, про поїздку на дачу, про холодний будинок, про Костю. Олена слухала і не перебивала. Коли Галя закінчила, вона сказала тільки:
— Ти правильно зробила, що поїхала. Живи скільки потрібно. Розберемося.
Вова почав дзвонити того ж дня. Спочатку кожні пів години, потім кожні п’ятнадцять хвилин. Галя не брала трубку. Він писав повідомлення, довгі й плутані, сповнені вибачень і обіцянок. Вона читала їх і не відповідала.
Через три дні він написав, що був у її мами в Житомирі. Що мама теж не знає, де Галя. Що він божеволіє від занепокоєння.
Галя відповіла одним повідомленням: «Я в безпеці. Юля теж. Я подам на розлучення. Не шукай нас».
Свекруха не написала жодного разу.
Галя почала шукати роботу. За тиждень вона знайшла вакансію в онлайн-школі. Їм потрібен був викладач української мови для підготовки до НМТ. Досвід репетиторства зарахували, і її взяли. Платили небагато, близько дванадцяти тисяч гривень на місяць, але на перший час вистачало. Олена допомагала з Юлечкою, поки Галя вела заняття.
Наприкінці лютого Галя винайняла маленьку квартиру. Однокімнатна, з видом на промислову зону. Старі меблі, шпалери у квіточку, скрипучий паркет. Юлечці квартира сподобалася. Вона сказала, що тут багато місця для ляльок.
Галя стояла біля вікна і дивилася, як донька розставляє іграшки на підвіконні. За склом падав сніг. Останні дні лютого. Скоро почнеться березень, потім квітень, потім літо. Життя тривало.
Вона не знала, що буде через рік. Де вона буде працювати, де жити, з ким спілкуватися. Вона не знала, як пояснить Юлечці, чому тато більше не живе з ними. Вона не знала, чи простить коли-небудь Вову, чи пам’ятатиме про той день до кінця життя.
Але вона знала одне. Вона зробила правильний вибір. І цього поки було достатньо.
— Та з якого дива я терпітиму знущання та приниження твоєї матері, лише для того, щоб у вас із нею були гарні стосунки?!