Маргарита давно передчувала, що цей день настане, але коли це сталося, все одно розгубилася. Вона стояла, не знаючи, що робити далі. Роман, її чоловік, лише знизав плечима:
— Тобі не п’ятнадцять років, щоб ставити такі запитання. Пора вже самій думати.
— Значить, мені доведеться з’їхати? — тихо запитала вона.
— Ти все правильно зрозуміла, — сухо відповів він. — Але не переживай, я купив тобі половину будинку. Дешево, зате своє.
Рита гірко всміхнулася:
— Чому тільки половину? На цілий будинок не вистачило?
Роман почервонів від роздратування:
— Досить, Рито, не починай. Ми вже давно не чоловік і дружина. Мені це все набридло!
Вона мовчки розвернулася й вийшла з кімнати. Звісно, набридло. Поки Роман керував їхніми спільними фінансами й вирішував усе в домі, йому жилося чудово: гроші на розваги, посиденьки з друзями в лазні, а можливо, й на когось іншого. Але щойно Рита перестала віддавати йому свою зарплату, він одразу вибухнув:
— Ти думаєш, твої копійки щось вирішують у цьому домі?
— Романе, я вже четвертий рік ходжу в одних і тих самих чоботах, — спокійно відповіла вона. — А ти за цей час повністю оновив гардероб. Хіба це справедливо? І, до речі, чому «копійки»? З моїми підробітками я заробляю не менше за тебе.
Розмова тоді зайшла в глухий кут. Рита знала, що у Романа є коханка, на яку він і витрачав їхні спільні гроші. Але коли його фінансове становище погіршилося, а з коханкою, вочевидь, почалися проблеми, вдома почастішали скандали.
Рита давно думала про розлучення, але її зупиняло одне — їй не було куди піти. Після останньої сварки, коли Роман прийшов додому й не знайшов вечері, він влаштував сцену. Рита спокійно пояснила, що повечеряла в кафе, адже він уже три місяці не давав їй грошей. Це його розлютило. Він кричав, що вона нікому не потрібна, що в неї навіть дітей не може бути, і що живе з нею тільки з жалю.
Тоді Рита ледве стримала сльози, але зрозуміла, що їхні стосунки остаточно завершені. Вона почала готуватися до неминучого. Сьогоднішнє запитання про те, що їй робити, вона задала радше за звичкою. Вона не збиралася боротися за половину однокімнатної квартири. Але Роман, очевидно, боявся саме цього. Він усміхнувся:
— Ти ж у нас така розумна й правильна. Ось і викупи другу половину будинку, якщо хочеш.
Він знав, що це неможливо. Половину будинку йому продали за копійки, бо другу частину ніхто б не купив. І Рита незабаром зрозуміла чому.
Історія будинку була простою. Раніше в ньому жила сімейна пара, але чоловік потрапив в аварію й став інвалідом. Дружина, не витримавши такого життя, подала на розлучення й продала свою половину будинку. Друга половина залишилася за її колишнім чоловіком, який тепер був прикутий до ліжка. Будинок не був розділений на дві частини, і продаж стосувався лише квадратних метрів.
Рита зібрала речі, викликала таксі й вирішила одразу вирушити на нове місце проживання. Навіщо знімати квартиру, якщо вона все одно не зможе її утримувати? Будинок, судячи з року побудови, здавався міцним і доглянутим. Коли вона під’їхала, то здивувалася: «Невже Роман так розщедрився? Може, варто спробувати викупити другу половину… Жити одній у такому будинку, пити чай під акацією…»
Вона відкрила двері. Замок спрацював легко, без скрипу, наче ним часто користувалися. Будинок виглядав доглянутим, але щось у ньому було дивним. Чому двері були лише одні?
Рита зайшла всередину. У повітрі витав запах ліків. Вона оглянулася: велика кімната, поєднана з кухнею та їдальнею, ще одна кімната з відчиненими дверима. Рита заглянула туди: просторе, світле приміщення, майже порожнє. З цієї кімнати вели ще двоє дверей. Одна була відчинена — ймовірно, колишня спальня. А друга — зачинена.
Рита рішуче натиснула на ручку й ледь не знепритомніла від несподіванки.
У кімнаті її зустрів погляд чоловіка, який, судячи з усього, жив тут. На стіні тихо працював телевізор, поруч із ліжком стояв невеликий столик із пляшкою води й ліками.
— Добрий день, — збентежено промовила Рита.
Чоловік усміхнувся:
— Ну, добрий. Це вам продали половину мого будинку?
Рита кивнула, розгублено озираючись:
— Я не розумію… Половина будинку — це ось це все? Ніяких перегородок, окремого входу?
— Ні, — спокійно відповів він. — Будинок ніколи не ділили. Тож тепер ви володієте половиною будинку разом зі мною.
Рита зітхнула:
— Тепер усе ясно. А я ж думала, що мій чоловік раптом став щедрим. Виявилося, він просто залишився вірним собі. Вибачте, я тимчасово займу іншу кімнату, поки не знайду житло.
Чоловік знизав плечима:
— Живіть, користуйтеся всім будинком. Мені байдуже — я з цієї кімнати нікуди не виходжу. Навіть у поліклініку не треба ходити — до мене приїжджають. До речі, мене звати Олег.
Рита вже хотіла зачинити двері, але затрималася:
— А ви самі… готуєте, займаєтеся господарством?
— Ні, звісно, — відповів він. — Раз на два дні до мене приходить доглядальниця.
Рита прикрила двері й пішла за своїми речами. «Якось усе неправильно. Доглядальниця раз на два дні… А в інший час? Він же ще зовсім молодий, мабуть, мій ровесник», — подумала вона.
Перетягнувши речі, вона вирішила перекусити. Дістала пакет із продуктами й оглянулася. «Напевно, господар не буде проти, якщо я займу одну полицю в холодильнику», — вирішила вона.
Однак холодильник виявився не просто порожнім — він був вимкнений із розетки. Рита відкрила шухляди: залишки крупи, сіль, але навіть цукру не знайшла. «Цікаво, чим його годують?», — здивувалася вона.
Жінка закатала рукави й узялася до приготування. Через деякий час вона помітила, що наспівує якусь мелодію. Усміхнулася: «Дивно, тільки-но розлучилася, жити ніде, все незрозуміло, а я співаю. І настрій чомусь гарний».
За годину вона постукала у двері й увійшла:
— Олеже, я приготувала вечерю. Повечеряємо разом?
Він похмуро глянув на неї:
— Давайте одразу домовимося: мені не потрібна ваша жалість. Я не голодую, тож…
Рита рішуче поставила піднос на столик:
— Давайте домовимося інакше. Я не збираюся вас жаліти. Просто я опинилася в чужому місці, покинута чоловіком, і мені самотньо. Я просто хотіла повечеряти з кимось. Хоч із живою людиною.
Олег зніяковів:
— Вибачте, я звик до всіх так ставитися. Усі навколо тільки поради дають, удають, що розуміють.
Рита присіла на стілець:
— Я вас розумію. Скільки людей навколо, які знають, як вам жити, краще за вас самих.
Олег, підносячи ложку до рота, закотив очі:
— Рито, я вас не прощу. Після такої вечері я точно не зможу їсти те, що готує доглядальниця.
Вони ще довго пили чай, а Рита нишком оглядала кімнату. «Дивно, візок стоїть, а він ним не користується», — подумала вона.
— Ви ж розумієте, рано чи пізно я запитаю, що сталося. Якщо не хочете розповідати, просто скажіть, я не чіпатиму.
— Ні, рано чи пізно ви все одно дізнаєтеся. Краще я розповім.
Два роки тому я потрапив в аварію. Здавалося, нічого серйозного, але під час операції на спині щось пішло не так. Мене ледве врятували.
Спочатку говорили, що все буде добре. Потім збирали консиліуми, обстежували, але я відчував, що ноги не слухаються. Мене виписали, сказавши, що з часом усе відновиться. Але, як бачите, нічого не змінилося.
Рік тому приїжджав якийсь професор. Моя дружина, тоді ще дружина, записала мене до нього. Він сказав, що операція пройшла нормально, але час було згаяно. Треба було одразу після аварії починати реабілітацію. Але тоді цього не зробили.
Коли Олена почула цей вердикт, вона зібрала речі й пішла. Потім я дізнався, що вона поділила все, що у нас було. Хоча сама нічого не вкладала. Машину забрала, навіть не подумавши, що вона після аварії. Будинок поділила. І, як я сьогодні дізнався, швидко продала свою половину такій самій безпринципній людині, як і сама. Ось і вся історія.
Рита здивовано підняла брови:
— Не зрозуміла. Ви що, просто так лежатимете й чекатимете кінця?
— А що ви пропонуєте?
— Як це що? Боротися! Робити щось, жити, зрештою!
— Як, вибачте, жити? Ви думаєте, що ви один такий у світі? Ні, не один, і не два, і не три. Таких, як ви, тисячі, і ніхто сам себе не губить. Ну, це, звісно, ваша справа, але, мабуть, мені такого не зрозуміти.
Рита встала, почала збирати посуд.
— Я тоді в тій кімнаті облаштуюся.
Олег кивнув:
— Весь будинок у вашому розпорядженні. Мені все одно — я тільки в цій кімнаті буваю. Дякую, до речі, за вечерю.
Рита прикрила за собою двері, на мить затрималася, хотіла запитати, чи не потрібно чого, але потім вирішила, що Олег може образитися. «Якось же він жив до мене», — подумала вона.
Заснула вона миттєво, а вранці її розбудив роздратований голос:
— Господи, коли вже вас, інвалідів, зберуть і відправлять на острів, щоб ви там повзали один за одним! Терпцю більше немає!
Риту ніби підкинуло з ліжка. Вона побачила побілілі вилиці Олега — видно було, як сильно він стискав зуби, щоб не відповісти. На кухні якась жінка діловито складала в сумку продукти Рити.
— Бог у поміч, — промовила Рита крізь зуби.
Жінка здригнулася і випустила ковбасу, яка ніяк не хотіла вміститися у вже переповнену сумку.
— Не боїтеся надірватися? — голос Рити був м’яким, але очі… — Давайте-но я вам до дверей допоможу донести.
Жінка подалася назад, але Рита схопила сумку і так ударила нею злодійку-«доглядальницю», що та розвернулася і кинулася до дверей. Але Рита не збиралася здаватися.
До хвіртки… Молода жінка встигла ще кілька разів «припечатати» сиділку. В останню мить із сумки випала упаковка яєць, які розмазалися по плащу втікачки.
Рита повернулася додому, зі співчуттям глянула на те, що залишилося в сумці, і викинула її разом із вмістом. Повернулася — і її очі мимоволі розширилися: Олег сміявся!
— Рито, ну ви даєте! Бачили б ви себе, гроза морів. Я навіть злякався, що ви її батоном по голові вдарите.
Рита теж розсміялася, а потім сказала:
— Зараз вип’ємо кави, і я в магазин. Інакше, поки я на роботі чотири дні, ми тут із вами з голоду помремо.
— Як давно я не пив кави… Рито, підійдіть, будь ласка. Он там, у ніжці столу, теж гроші. Через мене ваші продукти постраждали. Та не дивіться ви на мене так. Зараз знайти доглядальницю для такого, як я, нереально. А якщо залишити гроші просто так, їх одразу не стане. Візьміть, купіть щось і від мене. Але що ж я тепер робитиму без доглядальниці?
Рита усміхнулася:
— Не переживайте, щось придумаємо. А поки я вам допоможу. До речі, я медсестра. Майже лікар.
— Майже? Ага, із трьома курсами медицини. Потім вийшла заміж — і на цьому кар’єра закінчилася.
Рита й Олег жили, існували, сусідили вже майже пів року. Вона ходила на роботу, готувала, допомагала Олегу, хоч той і пручався. Іноді вечорами вони довго розмовляли. Саме Рита, дізнавшись, що сидіти йому все ж таки можна і потрібно, змусила Олега пересуватися на візку хоча б по будинку. Потім сама зробила з’їзд із ґанку.
Минуло два роки.
— Та, батечку, чесно кажучи, ви мене здивували. Якось вам вдалося. У вас м’язи ж були майже повністю атрофовані. Все висохло, а зараз — на це приємно дивитися. Не інакше, як любов тут замішана.
Олег збентежено глянув на Риту й кивнув:
— Ну, без неї нікуди.
— Що скажете, докторе?
— Що я скажу… Протипоказань, щоб почати ставати на ноги, не бачу. Ваші ноги вас витримають, гірше не буде, але будьте готові: ходити доведеться вчитися заново.
— Я знаю, лікарю, я готовий. Я зможу!
Олег був упевнений, що зможе. Навіть якщо не зможе, то все одно зможе. Іншого виходу у нього не було.
Вчора Рита сказала йому, що вагітна.
Він був готовий одразу встати, але вона не дозволила, сказала, що спочатку потрібно проконсультуватися.
Він знав, що Рита дивиться на нього, хвилюється більше, ніж він сам. Було не просто страшно, було дуже страшно і дуже боляче.
Ще кілька сантиметрів.
Олег відпустив візок і подивився на неї:
— Я зможу. Заради вас зможу.