— Ви мені навіть не скажете, куди їдете? — тремтячим голосом спитала Тетяна Борисівна.
— Поки що до моєї подруги, — несподівано м’яко відповіла Ангеліна.
— І коли повернетеся?
— Ми не повернемося, мамо, — тихо сказав Євген.
— Я виведу тебе на чисту воду! — кричала Тетяна Борисівна, вчепившись поглядом в обличчя невістки. — Думаєш, на тебе управи нема?
Ангеліна завмерла біля холодильника з пакетом сметани в руці. За вікном танув останній лютневий сніг, але на кухні, здавалося, температура впала нижче нуля.
— Мамо, ну що ти знову починаєш? — втрутився Євген, відриваючись від стрічки новин.
— А ти мовчи! — відрізала Тетяна Борисівна. — Вона тобі мізки заморочила, а я її наскрізь бачу. Учора купила ікру на свято, тільки відвернулася — а баночки вже нема! Може, скажеш, це не ти, Ангелінко?
Ангеліна обережно поставила сметану на стіл і повільно видихнула. Третій скандал за тиждень — і все за одним сценарієм.
— Тетяно Борисівно, я вашу ікру навіть не бачила, — промовила вона, намагаючись, щоб голос звучав спокійно.
— Ага, звісно! — Тетяна Борисівна змахнула руками так різко, що мало не збила чашку. — А хто ще? Всеволод на дієті, Женя був на роботі. Гостей не було. Злодії з вулиці не лізуть за ікрою.
У двокімнатній квартирі на околиці міста життя давно нагадувало порохову бочку з гнітом, що тліє. Якось непомітно для всіх гніт став зовсім коротким.
Тетяна Борисівна пів життя прожила в комуналці, поки в середині дев’яностих завод, де вони з Всеволодом Ігнатійовичем відпрацювали майже чверть століття, не виділив їм окрему квартиру. Пізніше її приватизували — і це була справжня гордість Тетяни Борисівни. Власна квартира! Не треба чатувати в черзі до ванної, стежити, хто скільки електрики витратив, підозрювати сусідів у крадіжці рушників із загальної мотузки.
Втім, звичка підозрювати залишилася. Як і звичка все контролювати.
Старший син давно з’їхав, одружився, завів дітей, і бачились із ним тепер лише на свята. А от молодшого — Женечку — Тетяна Борисівна втримала. Умовила не кидати маму. Всеволод Ігнатійович не заперечував, хоча він уже давно нічому не заперечував. Їхній шлюб давно перетворився на формальність. Зберігали його «заради дітей і пристойності», але жили як сусіди по кімнаті.
Коли рік тому Євген привів наречену, Тетяна Борисівна з першого погляду відчула: ця тендітна дівчина з модною стрижкою налаштована рішуче. Буде забирати сина. І точно — Ангеліна одразу почала говорити про те, що молодій сім’ї треба окреме житло.
— Жень, послухай, — говорила вона вечорами, коли залишалися вдвох у його кімнаті. — Ми обидва добре заробляємо. Можемо хоча б квартиру купити.
— Ти ж розумієш, — зітхав Євген, — мамі важко самій.
— Вона не сама. Вона з батьком.
— Це все одно що сама.
— Слухай, ну вона в тебе не стара й не безсила, що вона нам щодня й доводить своїми витівками. Ну неможливо ж так!
У підсумку вони домовилися відкладати на перший внесок по іпотеці. Євген урочисто пообіцяв матері, що квартиру куплять неподалік і навідуватимуться дуже часто. Але Тетяна Борисівна бачила в цьому лише зраду.
Жили, поділивши не лише кімнати, а й кухню. У кожного своя поличка в холодильнику, свої продукти, свій посуд. За комуналку скидалися навпіл, хоча Тетяна Борисівна час від часу стискала губи:
— Молоді мали б більше платити. Особливо коли деякі по годині у ванній плюскаються.
Всеволод Ігнатійович у домашні сварки не втручався. Але дружина дотяглася зі своїм контролем і до нього. Після того, як у нього виявили діабет, дружина посадила його на жорстку дієту. Забороняла навіть те, що лікарі вважали допустимим.
— Жодних тістечок! — заявляла вона. — Жодного меду! Навіть не думай про варення! Від солодкого ти осліпнеш і ноги відніме! Куди до сметани тягнешся? Не бачиш? П’ятнадцять відсотків жирності — тобі шкідливо. Купи собі десятивідсоткову.
Всеволод Ігнатійович покірно кивав, хоча ендокринолог дозволяв іноді тішити себе невеликими порціями смаколиків.
— Лікар сказав — не можна, значить, не можна, — безапеляційно заявляла Тетяна Борисівна, ігноруючи спроби чоловіка щось уточнити.
А потім почали зникати продукти.
Спочатку зникла пачка печива з полиці молодих. Потім банка консервованих ананасів у Тетяни Борисівни. Далі — копчена ковбаса, яку Євген приберіг для особливого випадку.
— Це все твоя Ангелінка краде, — безапеляційно заявила Тетяна Борисівна сину. — Худа як тріска, а жерти нишком вміє.
— Мамо, ну що ти таке говориш?
— А хто ще? Батько на дієті, я за фігурою слідкую. Може, це привиди наші запаси тягають?
Євген намагався захищати дружину, але мати не слухала. Щоразу, коли виявляла зникнення, влаштовувала скандал. Щоб припинити нескінченні сварки, Євген просто купував матері нові продукти замість зниклих.
Якось увечері, коли Ангеліна затрималась на роботі, а Всеволод Ігнатійович дивився телевізор, Тетяна Борисівна покликала сина на кухню.
— Жень, — заговорила вона, знижуючи голос. — Я все про неї знаю. Вона нечиста на руку.
— Мамо, досить уже, — поморщився Євген.
— Ти не віриш? — Тетяна Борисівна нахилилася ближче. — Що ж, у мене будуть докази. Я встановила камеру.
Євген здригнувся.
— Яку ще камеру?
— Маленьку, непомітну. Он там, — вона вказала на книжкову полицю над холодильником. — Записує все, що відбувається на кухні. Коли твоя злодійка знову полізе за нашими продуктами — в мене буде відео. Ось тоді подивимось, як ти її захищатимеш!
— Ти це серйозно? — Євген зблід. — Навіщо така морока? Мамо, ми ж родина…
— От саме! — відрізала Тетяна Борисівна. — У родині ніхто в нікого не краде. А твоя Ангелінка тільки й чекає, щоб ми відвернулися.
Вранці п’ятого березня кухня перетворилась на поле бою. Тетяна Борисівна виявила зникнення делікатесної сьомги, яку купила для святкового столу.
— Все! — кричала вона, розмахуючи руками. — Тепер я тебе точно виведу на чисту воду!
Ангеліна, тільки-но прокинувшись і зайшовши на кухню зробити каву, не відразу зрозуміла, про що мова.
— Риба? Яка риба?
— Не прикидайся! — Тетяна Борисівна підскочила майже впритул. — Сьомга, яку я вчора купила! Триста грамів! Куди поділась?
З кімнати визирнув стривожений Євген.
— Що сталося?
— Твоя дружина, — прошипіла Тетяна Борисівна, — знову краде! Мою сьомгу зжерла!
Ангеліна відступила до стіни. Її руки тремтіли.
— Я не брала вашу рибу, — тихо сказала вона. — Я навіть не знала, що вона є.
— Ти злодійка! — вигукнула Тетяна Борисівна. — І в мене є докази! Все, Жень, обирай: або я, або вона. Зі злодійкою під одним дахом жити не буду!
Євген провів рукою по обличчю.
— Мамо, послухай…
— Почекай, Жень! Видно, справді пора обирати! — перебила Ангеліна несподівано твердо. — Я терпіла звинувачення цілий рік. Досить. Женю, або ми негайно переїжджаємо, або я подаю на розлучення.
На кухні повисла дзвінка тиша. Тетяна Борисівна переможно усміхнулась.
— Ось вона й показала своє справжнє обличчя! Перший же скандал — і одразу розлучення. А ти, Женечко, вуха розвісив. Але я тобі зараз покажу, все покажу, у мене запис є! Давай подивимось, як твоя дружинонька сьомгу нишком тріскає!
— Давай, — кивнув Євген. — Нехай і батько прийде. Зрештою, всі, хто у квартирі живе, під підозрою. І я, і він.
Але Євген раптом випростався.
Всеволод Ігнатійович неохоче приєднався до імпровізованого сімейного зібрання. Євген під’єднав флешку до ноутбука й увімкнув відео.
На екрані з’явилася знайома кухня, знята згори. Північ. Тьмяне світло нічника. Двері повільно відчиняються, і на порозі з’являється…
— Сево? — здивувалася Тетяна Борисівна.
Всеволод Ігнатійович на записі крадькома підійшов до холодильника, озирнувся, відкрив дверцята. Світло з холодильника вихопило його напружене обличчя. Він швидко дістав сьомгу, розпакував і надкусив, навіть не відрізаючи. Боявся, що його застукають на місці злочину. Виглянув у коридор і, переконавшись, що на кухню ніхто не йде, відкусив ще один шматок і заплющився від задоволення.
— Що відбувається? — пробурмотіла Тетяна Борисівна.
Вона повільно опустилася на стілець.
— Всеволод, — промовила вона зовсім іншим голосом, — але ж у тебе діабет…
Всеволод Ігнатійович підвів на неї втомлені очі.
— Таню, я сто разів тобі казав: лікар дозволяє мені іноді їсти солодке, жирне й багато чого ще. У невеликих кількостях і не щодня, але дозволяє. А ти мене зовсім заморила своїми дієтами. Ані шматка хліба не можна, не те що тістечко. Мені шістдесят п’ять років — і що, зовсім не можна радіти життю?
— Але чому вночі? Потайки?
— А коли ще? — він гірко усміхнувся. — Вдень ти стежиш за кожним моїм шматком. Як наглядач у в’язниці. Можна сказати, це ти сама мене до такого «грабіжництва» підштовхнула.
На кухні знову запанувала тиша. Ангеліна відвернулася до вікна, за яким падав мокрий березневий сніг. Євген закрив ноутбук.
— То це весь цей час був… Сева? — Тетяна Борисівна виглядала розгубленою. — А я думала…
— Я знаю, що ти думала, — перебив її Євген. — Ти завжди думаєш найгірше про людей. Ангеліна має рацію, — промовив він спокійно. — Нам пора з’їжджати. Ми достатньо накопичили для першого внеску.
— Що?! — Тетяна Борисівна побіліла. — Ти обираєш її?
— Я обираю свою родину, мамо. Мою й Ангелінину. І знаєш, я хотів зробити це пізніше, але… — він дістав із кишені халата маленьку флешку. — Учора я скопіював запис з твоєї камери за останній тиждень.
До обіду того ж дня Ангеліна та Євген зібрали речі.
— Ви мені навіть не скажете, куди їдете? — тремтячим голосом спитала Тетяна Борисівна, стоячи у дверях.
— Поки що до моєї подруги, — відповіла Ангеліна несподівано м’яко. — У неї двокімнатна, вона нас прийме на деякий час.
— І коли повернетесь?
— Ми не повернемося, мамо, — тихо сказав Євген. — Якщо схвалять іпотеку — купимо своє, якщо ні — знімемо квартиру…
Тетяна Борисівна безпорадно озирнулася на чоловіка, але той мовчки втупився в телефон, усім виглядом показуючи, що в розмову не втручається.
— Я… я ж просто хотіла захистити нашу сім’ю, — пробурмотіла вона. — Від злодіїв…
— Злодіїв не було, мамо, — зітхнув Євген. — Були тільки твої підозри.
Коли за молодими зачинилися двері, Тетяна Борисівна важко опустилася на диван. У квартирі стало дуже тихо. Тільки годинник на стіні відраховував секунди, а з вулиці долинав приглушений шум проїжджаючих машин.
— Сев, — нарешті промовила вона. — Я все робила не так, правда ж?
Всеволод Ігнатійович відклав телефон і вперше за багато років уважно подивився на дружину. В його очах не було докору, тільки втома і щось ще… може, жаль?
— Знаєш, Таню, — сказав він, — у комуналці ти прожила майже тридцять років, я розумію, це травма. Але ми майже стільки ж років живемо в цій квартирі. Пора вже звикнути: тут не треба ні від кого захищатися, нічого стерегти, нікого підозрювати.
Тетяна Борисівна невпевнено кивнула.
— А пам’ятаєш, як ми жили на Зарічній? — раптом спитав Всеволод Ігнатійович. — Три родини в одній квартирі. Коля-сантехнік вічно веселий, тітка Груша зі своїми котами, а Прокоп’єви — ті постійно сварилися.
— Пам’ятаю, — тихо відгукнулась Тетяна Борисівна. — Доводилось навісні замки на холодильник вішати. І графік прибирання у ванній на дверях висів. А як Прокоп’єха кричала, що ми її сіль крадемо, пам’ятаєш? А сама наш цукор жменями тягала.
— А в нас тоді талони на цукор були, — продовжив Всеволод Ігнатійович із сумною усмішкою. — По п’ятсот грамів на людину. Женя маленький, Вовка — підліток… Важкий був час.
Тетяна Борисівна раптом із подивом подивилась на чоловіка:
— А ми ж давно так не говорили, правда? Просто… по-людськи.
Всеволод Ігнатійович кивнув.
— Ти весь час чимось зайнята, Таню. То прибиранням, то готуванням, то… — він запнувся, — стеженням за порядком.
— Я намагалась зберегти родину, — голос Тетяни Борисівни здригнувся. — Старшого втратила, думала, хоч молодшого втримую. А виходить, я сама його й вигнала. І тебе… тебе теж замучила своїми дієтами.
Всеволод Ігнатійович несподівано взяв її за руку.
— Таню, я все розумію. Коли живеш у постійному страху втратити — починаєш усе навколо контролювати. Але знаєш… іноді треба просто відпустити.
— А якщо вони про нас забудуть? — Тетяна Борисівна дивилася на свої руки, зморшкуваті, з випнутими жилами. — Якщо Женечка зовсім перестане приходити?
— Тоді в нас залишимося ми, — просто відповів Всеволод Ігнатійович.
— Ми? — Тетяна Борисівна підвела на нього здивований погляд. — Ти… ти ще вважаєш нас родиною?
— А хіба ні? — усміхнувся він. — Сорок два роки разом, Тань. У горі й у радості, як кажуть. Просто десь по дорозі ми забули, що означає бути справді разом.
Тетяна Борисівна поривчасто обняла чоловіка, уткнувшись обличчям у його плече. Він незграбно погладив її по сивіючому волоссю.
— Севушка, а давай я зараз щось смачненьке приготую? — вона підняла заплакане обличчя. — Щось, що тобі можна. І ти сам обереш, що хочеш.
Він кивнув, дивлячись на неї з теплотою, яку вона не помічала вже багато років.
— Я справді все зіпсувала? — Тетяна Борисівна дивилась у вікно, де танув сніг. — Вони вже ніколи не повернуться?
— Може, й не повернуться, — знизав плечима Всеволод Ігнатійович. — Але якщо ти перестанеш усіх підозрювати, навчишся довіряти й слухати… Хто знає, може, ви ще зможете почати спочатку? З чистого аркуша. Як у квітні, коли сніг зникає.
Тетяна Борисівна мовчки дивилася, як краплі стікали по склу. У тьмяному світлі похмурого дня вони здавалися сльозами.
— Я більше не ставитиму жодних камер, — прошепотіла вона. — Обіцяю.
На восьме березня син із невісткою все ж приїхали, хоч Ангеліна й не приховувала невдоволення. Було видно — зробила вона це тільки заради чоловіка. Тетяна Борисівна довго збиралася з силами: крадійка — не крадійка, але невістка їй і справді не до душі. Та помилки треба вміти визнавати. До того ж, якщо відкрито показувати неприязнь — син і справді перестане приїжджати.
— Пробач мені, стару, — нехотя сказала свекруха, так і не наважившись глянути невістці в очі.
— Та вже хай, забули, — Ангеліна теж не змогла щиро прийняти вибачення, але скандал влаштовувати не стала. Все-таки свято, та і Євген просив…
Урешті-решт, вони ж виїхали з того пекла, і частіше, ніж треба, вона тут з’являтись не збиралась.
Згодом приїхав і старший син із дружиною. За святковим столом ділилися новинами. Старша невістка із задоволенням розповідала про успіхи дітей, її чоловік — про перспективи кар’єрного росту. Коли атмосфера трохи розрядилась, Ангеліна перестала здригатися від голосу свекрухи, та — косо поглядати на молодшого сина з дружиною, Євген заговорив:
— А нам іпотеку схвалили. Навіть на трійку вистачить, якщо без розкоші.
— А де брати будете? — спитав Всеволод Ігнатійович.
Тетяна Борисівна напружилась. Її не менше за чоловіка цікавило це питання. Чи дотримає син обіцянку купити квартиру якомога ближче до них?
— Поки не вибрали, але, швидше за все, ближче до моєї роботи. Вже набридло в заторах стояти.
Не дотримав. Працював він зовсім в іншому районі та вранці справді витрачав чимало часу на дорогу. «Ну, може, так і справді краще, — заспокоювала себе Тетяна Борисівна. — Менше втомлюватиметься». І сама собі здивувалась. Звичного бажання звинуватити в цьому рішенні невістку не виникло. Хоча що там казати — і так зрозуміло, що саме вона вмовила чоловіка не селитися поруч із матір’ю.
— Мамо, — покликав Євген. Виявилось, вона вже кілька хвилин сиділа, завмерши, й нікого не чула. — Я приїжджатиму так часто, як зможу.
— Так-так, звісно.
Втім, він і справді приїздив майже щотижня. Один.
Ангеліна з’явилась лише в серпні — розквітла, із загадковою усмішкою. Спокійно сіла в крісло, подивилась на свекрів і сказала:
— У вас буде онук. Ми з Женею чекаємо на дитину.
Тетяна Борисівна блаженно усміхалась і розглядала невістку, яку не бачила майже пів року. Розглядала і сама собі дивувалась: і що вона тоді на неї так ополчилась? Нормальна дівчина. Симпатична, розумна, ладна. Женю любить. Внуків їй носить. А що ще треба?
— З чого ти взяв, що я переїду до твоїх батьків, а свою квартиру здам? Якщо ти хочеш знову жити з ними, то вали туди один