Чоловік віддав ключі від моєї машини своїй матері

— Мама забрала твою машину, — буркнув Ігор, не відриваючись від телефона. — Сказала, до подруги треба з’їздити. Тож потерпи, поки не повернеться…

Я стояла в передпокої з текою документів, які мала відвезти до податкової, а до призначеного терміну лишалося лише пів години.

— Як це взяла? — голос мій зрадницьки здригнувся. — Я ж попереджала вчора, що мені потрібна буде машина сьогодні.

— Ну, не знаю, — він знизав плечима з такою байдужістю, ніби йшлося про чужих людей. — Поговори з нею сама.

***

«Поговори з нею сама» — ця фраза стала девізом нашого сімейного життя з того моменту, як я внесла останній внесок за білу «Skoda Octavia». Пам’ятаю той день до найменших деталей, запах нового салону, особлива чистота, притаманна щойно купленій машині.

Я сиділа за кермом і не могла повірити, невже збулося? Я відкладала з кожної зарплати, відмовлялася від нових чобіт, від відпустки на морі, харчувалася бізнес-ланчами в найдешевшій їдальні поруч з офісом.

І ось, моя ластівка стоїть біля будинку, тішить око!

— Ренато, золотце, яка ж ти молодець! — Алла Марківна, моя свекруха, обійшла машину навколо, оцінююче постукуючи нігтем по капоту. — Сімейна машина — це так важливо! Ігорю, дай-но мені ключі, я покладу їх у надійне місце.

І Ігор, мій чоловік, батько наших дітей, людина, з якою я прожила кілька років, мовчки простягнув їй ключі. Мої ключі. Від моєї машини.

Відтоді випадки, коли я сідала за кермо своєї машини, можна було перелічити на пальцях. Решту часу машина була терміново потрібна Аллі Марківні, то до лікаря з’їздити, то в магазин за черговою «леопардовою» шмоткою, то до своєї сестри, то просто «провітритися».

— А на таксі тобі слабо? — це вона мені відповідала, коли я несміливо казала, що мені потрібна машина, щоб відвезти дітей на дачу. — Молода, здорова, а все скиглиш. Я у твої роки з важелезними сумками на електричках моталася!

У твої роки, хотілося мені сказати, твій чоловік гарував на кількох роботах, а ти сиділа вдома. Але я мовчала. Завжди мовчала.

Взагалі, Алла Марківна була жінкою визначною. Фарбувала волосся в агресивно-рудий колір, носила леопардові сукні та вважала себе експерткою з усіх питань, від виховання дітей до міжнародної політики. Але головним її талантом було вміння перетворювати будь-яку ситуацію на доказ власної правоти.

— Ти ж сама казала, що купуєш машину для всіх своїх! — це був її коронний аргумент. — А я що, не своя?

Цим Алла Марківна виправдовувала будь-які свої вчинки. Вона змушувала мене варити ненависну кашу, бо моя свекруха «не переносить запах яєчні зранку». Підлогу мене просила мити лише руками, так, мовляв, чистіше…

На вихідних я готувала великий обід, бо приїжджала зовиця з чоловіком і трьома дітьми. Моя зарплата йшла на спільні потреби, а зарплата чоловіка та пенсія свекрухи вважалися їхніми особистими грошима.

І ось тепер вона привласнила собі мою машину, навіть не подумавши, як я буду добиратися у справах і заробляти гроші, які ми будемо витрачати разом.

Я викликала таксі, але до податкової, звісно ж, запізнилася.

— Прийом документів завершено, — повідомила мені дівчина за стійкою з таким виразом обличчя, ніби я особисто зіпсувала їй життя.

— Але минула лише пара хвилин…

— Ви запізнилися, — відрізала вона й демонстративно відвернулася.

Назад я йшла пішки кілька кілометрів. Йшов дощ, і туфлі промокли, макіяж потік, волосся прилипло до голови. У сумці дзвонив телефон, це був, звісно, начальник. Я не стала відповідати.

Вдома Марківна стояла біля плити у моєму фартусі, який подарувала мені мама на новосілля.

— Що це ти як мокра курка? — вона окинула мене оцінювальним поглядом.

— Я йшла пішки, — я стягнула промоклі туфлі. — Відвозила документи до податкової, але не встигла.

— От вічно ти так! — сплеснула руками Алла Марківна, проігнорувавши мій натяк. — Нічого тобі довірити не можна! Добре, що я поїсти приготувала, а то б діти голодні залишилися.

Діти сиділи у вітальні, уткнувшись у планшети. Маша й Ваня навіть не підняли голови, коли я зайшла. Вони взагалі останнім часом немов мене не помічали, мабуть, наслідували бабусю. Я багато працювала, і з ними проводила час Алла Марківна. І поступово вкладала їм у голову свої думки.

Син мені одного разу видав:

— А баба Алла сказала, що нормальні мами з дітьми сидять.

Баба Алла сказала. Баба Алла вважає. Баба Алла знає краще. Ось що я постійно тепер чула.

Я пройшла до спальні й зачинила двері, сіла на ліжко прямо в мокрому одязі. У дзеркалі навпроти відбивалася жінка, яку я насилу впізнавала. Виглядаю набагато старше свого віку, погаслі очі, опущені куточки губ, ранні зморшки. Коли я встигла перетворитися на цю істоту?

Телефон дзенькнув, надійшло повідомлення від начальника: «Ренато Сергіївно, чекаю пояснень щодо зриву здачі звітності. Завтра в моєму кабінеті, з самого ранку».

Це означає, що завтра доведеться швиденько везти дітей до школи, потім мчати на роботу через пів міста. На автобусі не встигнути, потрібна машина…

Я зайшла на кухню. Алла Марківна накривала на стіл, Ігор допомагав, розставляв тарілки. Ідилія. Ідилія, у якій мені місця немає…

— Мені завтра потрібна машина, — сказала я твердо. — У мене важлива зустріч на роботі.

— Ой, золотце, так не вийде! — свекруха сплеснула руками. — У мене завтра лікар, запис до нього за місяць, ніяк не відкласти!

— Мам, візьми таксі, — несподівано втрутився Ігор.

Алла Марківна завмерла з ополоником у руці, потім повільно повернулася до сина.

— Ігорю, ти що це? Матір на таксі відправляєш? Там же брудно, а що як таксист грубий трапиться…

— Мам, ну разок можна ж.

— Разок! — вона театрально схопилася за серце. — Я все життя на вас поклала, а ви мене на таксі відправляєте, як нелюбу родичку!

І тут у мені щось зламалося.

— Досить, — сказала я тихо. — Досить. Це моя машина, вона куплена на мої гроші. І я буду нею користуватися тоді, коли мені потрібно.

— Ах, твоя машина?! — Алла Марківна почервоніла. — А живеш ти в чиїй квартирі? А їсте ви що? Я тут як проклята з ранку до вечора…

— Квартира Ігоря. Їжу купую я. Комуналку оплачую я. А ви, Алло Марківно, просто готуєте. І то не завжди.

Свекруха видала такий ображений лемент, що навіть діти визирнули з вітальні.

— Ігорю! — свекруха повернулася до сина. — Ти це чуєш?

Ігор мовчав, дивлячись у тарілку.

— Ігорю! — повторила вона голосніше.

— Мам, Рената має рацію, — видавив він нарешті. — Це її машина.

Алла Марківна випустила ополоник. Суп бризнув на її леопардову блузку.

— Ось як! Змовилися! Матір рідну вичікуєте!

Вона розвернулася і пішла до себе в кімнату, голосно грюкнувши дверима.

— Тепер вона кілька днів із нами розмовляти не буде, — зітхнув Ігор.

— Чудово, — я взяла ключі зі столика в передпокої. — А ось ключики я в себе залишу, ціліші будуть.

***

Вранці я відвезла дітей до школи, потім вирушила на роботу, ввечері в магазин… Як же легко і приємно було займатися справами на своїй власній машині.

Алла Марківна спробувала повернути собі ключі, заїкнувшись, що їй потрібно чи то до подружки, чи то знову до лікаря… Я не прислухалася, просто відрізала:

— Ні.

Мені здалося, чи в очах Ігоря майнула повага до мого тону? Я й сама себе поважала. Давно час було це зробити, більше я нікому не дозволю собою керувати.