Анна приїхала на дачу в суботу зранку, як завжди це робила на початку дачного сезону. Травень видався теплим, і вона вже уявляла, як проведе вихідні в саду, розбере зимові речі на веранді, посадить пишну розсаду мініпомідорів, яку вирощувала на підвіконні всю весну.
Дача дісталася їй від бабусі багато років тому — невеликий будиночок під Києвом, який колись більше нагадував сарай, ніж житло. Але це було їхнє місце. Їхнє з Ігорем. За останні роки вони перетворили хитку халупу на затишний дачний будинок: укріпили фундамент, перекрили дах, провели воду й електрику, утеплили стіни. Ігор, треба віддати йому належне, працював не покладаючи рук. Щовихідних, кожну відпустку — тільки дача.
— Ми ж для себе робимо, — казав він тоді, тягнучи мішки з цементом. — Для нашої сім’ї.
Анна припаркувалася біля хвіртки й одразу зрозуміла, що щось не так. На ділянці стояла чужа машина — пошарпана з дитячими наліпками на задньому склі. З будинку долинали голоси, дитячий сміх.
Серце стиснулося. Вона дістала телефон і набрала Ігоря.
— Де ти? — спитала вона без привітання.
— На роботі. А що?
— На дачі хтось є.
Пауза. Занадто довга пауза.
— Ігор?
— Слухай, Анька… Це Оленка з дітьми. Тимчасово.
— Що означає «тимчасово»? — Анна відчула, як голос її стає тихішим і небезпечнішим.
— Віталій від неї йде. Розлучення. Їй з хлопцями нікуди подітись, квартиру орендувати нема за що…
— І ти вирішив поселити їх на моїй дачі?
— На нашій дачі. Аня, вона ж моя сестра!
Анна вимкнула телефон і пішла до будинку. На веранді сиділа Олена — сестра Ігоря, жінка тридцяти п’яти років з вічно винуватим виразом обличчя та дивовижною здатністю перетворювати свої проблеми на чужі. Поруч із нею метушилися двоє хлопчиків п’яти й семи років, які вже встигли розкинути по всій веранді іграшки.
— Привіт, Анько, — Олена підвелася, ніяково усміхаючись. — Ігор не попередив?
— Ні, не попередив.
Анна зайшла в будинок. У свій будинок. У її будинку стояли чужі сумки, на її кухні сушилася чужа білизна, в її спальні на ліжку лежав чужий одяг.
— Ми тут зовсім ненадовго, — лепетала Олена, йдучи за нею. — Поки житло не знайдемо. Ти ж знаєш, як у нас з Віталієм… він нас із дітьми виставив.
— А батьки? — Анна намагалася говорити рівно, але руки тремтіли.
— Ти ж знаєш, мама хвора. Та й місця там обмаль.
Мама в Ігоря з Оленою справді була хвора, але не настільки, щоб не прийняти дочку з онуками. Просто Олена завжди вміла знайти тисячу причин, чому саме Ігор має розв’язувати її проблеми.
Анна вийшла на вулицю й знову зателефонувала чоловікові.
— Ігорю, приїжджай. Просто зараз.
— Аня, я ж на роботі…
— Негайно.
Вона сіла в машину й поїхала до міста. Їй треба було час подумати, охолонути, не наговорити зайвого при дітях.
Ігор приїхав через дві години. Зустрів її біля хвіртки з винуватим, але впертим обличчям.
— Ну що ти одразу завелася? — почав він здалеку. — Діти ж малі, їм нема де жити.
— Що відбувається, Ігорю?
— Половину твоєї дачі я віддав сестрі, — сказав він, і в голосі прозвучали нотки виклику. — Їй зараз важко, а ти жируєш.
Анна відчула, як щось у ній обірвалося. Не від слів — від тону. Від цього поблажливого «ти жируєш», ніби вона якась розпещена принцеса, а не жінка, яка працює нарівні з ним і має право на власне житло.
— Половину моєї дачі?
— Нашої дачі. Я ж робив ремонт, якщо ти забула. Чотири роки витратив.
— По своїй ініціативі робив.
— Як це по своїй? Ми ж разом вирішували!
— Ми вирішували робити ремонт для нас, для нашої сім’ї. Не для того, щоб ти потім торгувався частками.
Ігор дістав теку з документами. Анна бачила цю теку раніше — він акуратно складав туди всі чеки з покупок для дачі. Вона думала, для податкової знижки.
— Ось, — він простягнув їй аркуші. — Усі витрати за чотири роки. Будматеріали, інструменти, роботи. Триста тисяч гривень. Думаю, через суд половину цілком можна стягнути.
Анна взяла чеки, переглянула. Він і справді збирав усе. Кожен цвях, кожен мішок цементу, кожну банку фарби. Планував заздалегідь.
— Значить, ти хочеш розлучитися зі мною через дачу?
— Причому тут це? Аня, я просто хочу допомогти сестрі!
— Допомогти сестрі за мій рахунок. Як завжди.
Вона пам’ятала їхню п’ятирічну історію з Оленою. Коли та вперше розлучилася, Ігор позичив їй гроші на оренду квартири — їхні спільні гроші, відкладені на відпустку. Потім Олена «забула» повернути борг. Коли в неї викрали машину, бо вона не зачинила її й залишила ключ усередині, він просто так віддав їй свою стареньку «дев’ятку» — із братських почуттів. Коли в Олени виникли проблеми на роботі, Ігор влаштував її до себе в компанію, де вона пропрацювала три місяці й звільнилася, пересварившись з усім відділом.
— Олена доросла жінка, мати двох дітей, — сказала Анна спокійно. — Нехай сама вирішує свої проблеми. А зараз дачний сезон, і я не маю наміру ділити свою невелику дачу з ким-небудь.
— Так це ж моя дача теж! Я робив ремонт!
— Ти робив ремонт у подарунок дружині. За власною ініціативою. Ніхто тобі нічого не винен за те, що ти покращував спадкове майно дружини.
— А якщо я через суд стягну свої витрати?
Анна уважно подивилася на нього. На цього чоловіка, за якого вона вийшла заміж багато років тому. Який клявся їй у коханні, говорив про сім’ю, про дітей, про майбутнє. А тепер стояв перед нею з текою чеків і погрожував судом.
— Знаєш що, Ігорю, — тихо сказала вона. — Я в тобі розчарована. Глибоко розчарована.
— Аня…
— І з квартири теж можеш виїжджати. Будете з сестрою знімати житло вдвох. А я подаю на розлучення.
Ігор зблід.
— Ти що, серйозно?
— Абсолютно.
— Через Оленку?
— Не через Оленку. Через тебе. Через те, що ти готовий шантажувати власну дружину заради сестри. Через те, що ти чотири роки збирав чеки, щоби потім пред’явити їх мені як рахунок.
— Аня, зачекай. Я не це мав на увазі…
— Ти сказав саме те, що думав. І зробив саме те, що планував.
Вона розвернулася й пішла до будинку. Олена сиділа на веранді, роблячи вигляд, що читає журнал, але Анна бачила — вона чула кожне слово.
— Олена, — звернулася до неї Анна. — У тебе є дві години, щоби зібрати речі.
— Анька, ну як же… діти…
— Діти не винні, що в них така мати. Але це не мої проблеми.
Ігор наздогнав її на порозі.
— Аня, пробач. Я погарячкував. Давай поговоримо нормально.
— Пізно.
— Не пізно! Ми ж можемо все обговорити, знайти компроміс…
— Ігорю, ти прийшов до мене з погрозами. З чеками. Ти поселив на моїй дачі людей, не спитавши дозволу. Який може бути компроміс?
— Я ж не хотів тебе образити…
— Хотів. Інакше не збирав би чотири роки ці чеки.
Вона зайшла до будинку, взяла свою сумку й вийшла.
— Куди ти?
— До Маші. А ти вирішуй зі своєю родиною, де вам тепер жити.
Через тиждень Ігор орендував двокімнатну квартиру на околиці. Олена з дітьми переїхала до нього — тимчасово, звичайно, поки не знайде роботу й не стане на ноги. Анна подала документи на розлучення.
— Ти справді вирішила? — запитала її подруга Маша, в якої вона жила перші дні після скандалу.
— Як ніколи.
— Але ж ти його любиш?
Анна замислилася. Любила? Можливо. Але любити людину і жити з нею — це різні речі. Особливо якщо ця людина вважає тебе власністю, а твоє майно — спільно нажитим.
— Знаєш, Машо, я зрозуміла одне. Ігор одружився не на мені. Він одружився на жінці з майном. А я думала, що на жінці, яку кохає.
Вона повернулася на дачу в суботу. Одна. Дім зустрів її тишею й чистотою — Олена, треба віддати їй належне, прибрала перед від’їздом. Анна ходила кімнатами, торкалася стін, які вони з Ігорем фарбували разом, дивилася на підлогу, яку вони вкладали, на вікна, які разом обирали.
Було боляче. Але не так боляче, як вона очікувала.
Вона відчинила всі вікна, увімкнула музику, дістала з машини розсаду помідорів. Життя тривало.
Маша приїхала в неділю з вином і пирогами.
— Ну як? Не шкодуєш?
— Ні, — чесно відповіла Анна. — Дивно, але ні.
Вони сиділи на веранді, пили вино, дивилися на сад. Було тихо й спокійно.
— А що з Оленою?
— Ігор телефонував. Влаштувалась продавчинею в магазин. Переїхала в однушку з дітьми.
— Швидко стала на ноги.
— Коли немає вибору — встаєш швидко.
Анна всміхнулась. Лєна справді виявилась цілком самостійною, коли поряд не було нікого, хто готовий був вирішувати її проблеми.
— А Ігор як?
— Ігор намагається повернутись. Телефонує, просить зустрітись, поговорити.
— І що ти?
— А що я? Говорити нема про що. Все вже сказано.
Маша налила ще вина.
— Знаєш, я тобі заздрю.
— Розлученій жінці?
— Вільній жінці. Яка може жити для себе.
Анна подивилась на подругу. Маша була заміжня вже п’ятнадцять років, двоє дітей, чоловік, будинок, дача. Ззовні — ідеальна сім’я.
— У тебе проблеми?
— Та не те щоб проблеми… Просто іноді здається, що живеш не своїм життям. Для чоловіка, для дітей, для всіх, окрім себе.
Анна кивнула. Вона розуміла. Роки шлюбу навчили її багатьом речам.
— А тепер ти живеш для себе, — продовжила Маша. — І це красиво.
Літо видалось чудовим. Анна щовихідних приїжджала на дачу сама або з подругами. Читала книжки, які роками відкладала «на потім». Працювала в саду — не тому, що треба, а тому, що подобається. Спілкувалася з людьми, які були їй справді цікаві.
У серпні вона затіяла ремонт у міській квартирі. Спочатку хотіла лише переклеїти шпалери в спальні — змити спогади про Ігоря. Але потім вирішила переробити все. Її дім мав стати саме її.
Ігор час від часу телефонував. Спочатку вимагав зустрічі, потім просив пробачення, потім пропонував «залишитись друзями». Анна відповідала ввічливо, але коротко. Минуле залишилось у минулому.
— Аня, але ж ми стільки років прожили разом, — сказав він під час однієї з таких розмов.
— Так. І я вдячна тобі за ці роки. Вони багато чого мене навчили.
— Наприклад?
— Що означає бути собою.
Після розлучення — його оформили у вересні — Ігор ще кілька разів намагався поновити стосунки. Надсилав квіти, з’являвся біля дому, телефонував з пропозиціями «просто поговорити». Анна була незмінно ввічлива й незмінно тверда: ні.
— Чому? — спитав він востаннє. — Ми ж підходимо одне одному.
— Ігорю, ти чудова людина. Але ти — не моя людина.
— Що це означає?
— Це означає, що я хочу жити з тим, хто кохає мене, а не моє майно. Хто вважає мене партнером, а не молодшим членом родини. Хто вирішує сімейні питання зі мною, а не замість мене.
Він помовчав.
— А якби я тоді спитав тебе про Лєнку?
Анна подумала.
— Знаєш, можливо, ми й знайшли б компроміс. Допомогли б їй по-іншому — грошима, пошуком житла, працевлаштуванням. Але ти вирішив поставити мене перед фактом, а потім погрожував судом.
— Я хотів як краще…
— Ти хотів як зручніше. Для себе. Це велика різниця.
Восени Анна записалась на курси італійської мови, про які мріяла кілька років. Взимку планувала поїхати до Італії — сама, для власного задоволення.
Маша часто заходила в гості, іноді приїжджала на дачу на вихідні.
— Ну як справи на особистому фронті? — питала вона щоразу.
— Ніяк, — відповідала Анна. — І це чудово.
— Не хочеш заміж?
— Поки що ні. Я тільки навчилася жити сама. Хочу ще трохи.
Це була правда. Вперше за багато років Анна почувалась цілісною. Не половинкою когось, не додатком до чийогось життя, а самодостатньою, повноцінною людиною.
Іноді вона згадувала Ігоря. Без злості — час лікує. Він, в цілому, був непоганим чоловіком. Але не розумів просту річ: шлюб — це союз рівних, а не поглинання одного іншим.
А ще вона думала, що, можливо, і сама була неідеальною дружиною. Занадто м’якою, занадто поступливою. Дозволяла Ігореві вирішувати за двох, а потім ображалась на наслідки.
Але тепер це не мало значення. Тепер у неї було своє життя, свій дім, своя дача, свої плани й мрії. І ніхто не міг забрати в неї половину цього життя в обмін на чеки й погрози.
Половина дачі… Анна всміхнулась, згадавши ті слова. Ігор так і не зрозумів, що втратив не половину дачі, а ціле життя. Їхнє спільне життя, яке могло б бути прекрасним, якби він навчився цінувати в ньому не майно, а людину.
Але то вже була не її історія.
Її історія тільки починалася.
Лікарі поставили мені діагноз безпліддя, але я зустріла чоловіка своєї мрії й стала мамою одразу трьох